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Tumba a la vista

El testigo silencioso esta en todas partes, pasando de una forma a otra,
convirtiéndose gradualmente de algo irreconocible hacia tu ser querido y apreciado.
Sus cuerpos estan llenos de surcos, encerrados en los maleteros de coches
abandonados, recubiertos por cemento y tirados al fondo de los lagos. Los mas
crudamente descartados son los que se tiran al borde de las carreteras — para que la
vida, una vez después de haber sido sesgada, pueda pasar junto a ellos sin mirarles.

Algunas veces suefio con que soy un aguila. Vuelo sobre ellos, viendo sus
despojos, llevando su testimonio. Espio al hombre que fue a cazar con su enemigo —
ahi, bajo ese arbol, en ese matorral. Miro los huesos de la camarera que sirvié al
hombre incorrecto — ahi, bajo el techo destrozado de una vieja cabafia. Detecto el
ultimo destino de un adolescente quien bebié demasiado con la compaiiia incorrecta —
una tumba oscura a los pies de un bosque de pinos. A menudo, sus espiritus
deambulan, quedandose sobre sus posesiones mortales. Sus espiritus no se convierten
en angeles. No fueron creyentes en vida, ¢ Porqué deberian ser dngeles ahora? Incluso
la gente normal, la gente que piensas que son “buenos”, pueden ser completamente
estupidos o celosos.

Mi hermana Cameron estd entre ellos. Dentro de alguna tuberia de drenaje, bajo
algun edificio, dentro del corroido maletero de algin coche o en mitad de un bosque.
Cameron Molders. Quizas su espiritu se aferre a lo que queda de su cuerpo, mientras
espera a ser descubierta, mientras espera a que su historia sea contada.

Quizas todos desean eso, los testigos silenciosos.
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Capitulo 1

EI sheriff no me queria ahi. Eso me hizo preguntarme quién habia iniciado el

proceso de buscarme y pedirme que fuera a Sarne. Tenia que ser uno de los civiles que
estaban en la oficina — todos ellos iban bien vestidos, obviamente gente acostumbrada
a tener autoridades cerca. Les miré de uno en uno. El sheriff, Harvey Branscom, con
una cara fina atravesada por un bigote blanco. Tenia al menos cincuenta afos, quizas
mas. Vestido con un informe caqui ajustado, Branscom se sentaba en una silla con
ruedas detrds de su mesa. Parecia molesto. El hombre que estaba a su derecha era
unos diez afos mas joven, y tenia la piel mds oscura, y era mucho mas delgado, y su
cara estaba bien afeitada. Su nombre era Paul Edwards, y era abogado.

La mujer con la que discutia, una mujer joven con un carisimo pelo tefiido de rubio,
era Sybil Teague. Era viuda, y la investigacién de mi hermano habia mostrado que
habia heredado una gran parte de la ciudad de Sarne. Junto a ella habia otro hombre,
Terence Vale, quién tenia la cara redondeada, llevaba gafas de montura redonday
una de esas etiquetas con el nombre. Venia del ayuntamiento, dijo cuando entrd. Su
pegatina decia “iHola! Soy TERRY, el ALCALDE.”

Como el Alcalde Vale y el sheriff Branscom me ignoraban completamente, supuse
gue habia sido llamada por Edwards o Teague. Les miré a ambos. Teague, decidi. Crucé
las piernas y me acomodé en la incémoda silla. Agité mi pie libre en el aire, viendo
como la punta de mi bota de cuero se acercaba mds y mads a la mesa del sheriff. Se
estaban lanzando acusaciones uno al otro, como si no estuviera en la habitacién. Me
preguntaba si Tolliver podia escucharlo desde la sala de espera.

“éQueréis ocuparos de esto mientras volvemos al hotel?” Pregunté, interrumpiendo
sus protestas.

Todos se callaron y me miraron.

“Creo que has venido bajo una impresién incorrecta.” Dijo Branscom. Su voz sonaba
como si tratara de ser cortés, pero su cara parecia querer mandarme al infierno. Sus
manos estaban sobre la mesa.

“¢Y cual es esa impresion...”? Me froté los ojos. Venia desde otro lugar, y estaba
cansada.

“Terry estaba desencaminado en cuanto a tus credenciales.”
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“Vale, vosotros decidis, mientras yo iré a dormir un rato.” Dije, dejandolo estar. Me
puse de pie, sintiéndome tan vieja como las montaias, o al menos mucho mas mayor
que mi verdadera edad, veinticuatro. “Hay otro trabajo esperdndome en Ashdown. Me
marcharé mafnana por la mafiana. Me debéis el dinero del viaje, por lo menos. He
venido desde Tulsa hasta aqui. Preguntadle a mi hermano cuanto serd.”

Sin esperar a que dijeran algo, abandoné la oficina de Branscom y fui hacia el pasillo
y atravesé la puerta que iba hacia la recepcion. Ignoré la secretaria detras de la mesa,
aungue mi miraba con curiosidad. Sin dudas era la misma curiosidad que sentia por
Tolliver hasta que le llamé la atencién.

Tolliver dejo una vieja revista que habia estado leyendo. Se levanté de la silla de
cuero falso. Tolliver tenia veintisiete afios. Su bigote era rojizo; pero por lo demas, su
pelo era tan negro como el mio.

“éLista?” Preguntd. Podia notar que estaba molesto. Me miré, con las cejas
levantadas de forma interrogativa. Tolliver mide varios centimetros mas que yo, que
mido uno setenta. Sacudi mi cabeza para mostrarle que hablariamos mas tarde. abrié
la puerta de cristal para mi. Salimos hacia la fria noche. Senti el frio en mis huesos. El
asiento del Malibu estaba ajustado para mis piernas, ya que habia conducido la ultima,
y me deslicé de nuevo ante el volante.

El departamento de policia estaba a un lado de la plaza del pueblo, frente al
juzgado, que estaba en el centro. El juzgado era un edificio enorme construido durante
el siglo veinte, el tipo de edificio que tendria columnas de marmol y altos techos;
imposible de calentar o de enfriar, pero impresionante de todas formas. El jardin que
rodeaba al edificio estaba bien cuidado, incluso ahora que las hojas se estaban
muriendo. Todavia quedaban coches de turistas en las plazas de aparcamiento. En esta
época del aio, los visitantes de Sarne eran de mediana edad hasta ancianos, con
zapatillas de goma y chubasqueros. Andaban lenta y cuidadosamente, y les costaba
mucho subir los bordillos. Tendian a conducir de la misma manera.

Tuvimos que darle dos vueltas a la plaza antes de que supiera coger la calle correcta
para ir al motel. Tenia la impresion de que todas las calles de Sarne iban a la plaza. Las
tiendas de la plaza y las que estaban cerca parecian exageradamente decoradas, la
parte dedicada a la consumicién del publico. Incluso las farolas eran pintorescas —
curvos y delgados trozos de metal pintados de verde y decorados con hojas y ramas.
Las aceras eran suaves y accesibles para las sillas de ruedas, y habia muchas papeleras
camufladas como pequefias casitas. Todos los portales de la plaza habian sido
remodelados para ser parecidos, todas tenian fachadas de madera con carteles en
letra antigua: Heladeria de la Tia Hattie, Jeb’s-Sit-a-Spell. Banco Dry Goods y Tienda
General de Annie. Habia un banco pesado de madera delante de cada una de ellas. A

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



- Asesinatos reales — Charlaine Harris

través de las ventanas de la tienda pude ver uno o dos compradores; iban todos bien
vestidos, con trajes del siglo nuevo.

Eran pasadas las cinco de la tarde cuando salimos de la plaza. A finales de Octubre,
en este momento del dia, el cielo estaba completamente oscuro.

Sarne era una ciudad fea una vez abandonabas la zona turistica que rodeaba la
plaza. Cuanto mas nos alejdbamos de la plaza, mds notaba tiendas vacias, una o dos
con ventanas rotas. El trafico era casi inexistente. Esta era una zona privada de Sarne,
para los locales solamente. La temporada de turistas se terminaria pronto, me habia
dicho el alcalde, cuando las hojas se caen; Sarne estaba a punto de recoger sus
alfombras —y su hospitalidad — para los meses de invierno.

Estaba irritada por nuestra pérdida de tiempo. Pero no lo habia dado por perdido
todavia, y cuando senti el tirdon en un cruce cinco manzanas al este de la plaza, casi me
alegré. Vino desde mi derecha, a unos seis metros de mi.

“éReciente?” Preguntd Tolliver, viendo como movia la cabeza. Siempre miro,
aunqgue no pueda ver nada con los o0jos.

“Mucho.” No estdbamos pasando cerca de un cementerio, y no sentia el cuerpo
recién embalsamado, cosa que indicaria una funeraria. Esta impresién era demasiado
fresca, demasiado fuerte.

Quieren ser encontrados.

En vez de seguir recto, lo que nos hubiera llevado hasta el motel, giré a la izquierda,

siguiendo el “olor” mental. Aparqué en una gasolinera pequena. Mi cabeza se girdé de
nuevo y escuché la “voz” que me llamaba al otro lado de la calle. Digo “Olor” y “voz”,

pero lo que me atrae no es algo tan claro como esas palabras indican.

A unos tres metros estaba la fachada de un edificio. Por lo que podia leer en el
cartel, ahora mismo habia alli una lavanderia. A juzgar por el estado del edificio, se
habia qguemado hace varios afios.

“En las ruinas, alli.” Le dije a Tolliver.
“¢Quieres que vaya a ver?”

“No. Llamaré a Branscom cuando vayamos a la habitacién.” Nos dedicamos una
débil sonrisa. No hay nada como un ejemplo concreto para mostrar mi buena suerte.
Tolliver asintio aprobadoramente.

Arranqué de nuevo el coche. Esta vez llegamos al motel y nos fuimos a nuestras
respectivas habitaciones sin interrupciones. Necesitdbamos descansar uno del otro

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



Asesinatos reales — Charlaine Harris

después de pasar juntos todo el dia; por eso cogimos habitaciones separadas. No creo
que ninguno de nosotros sea excesivamente modesto.

Mi habitacién era como las otras en las que he dormido en los Ultimos afos. La
colcha de la cama era verde y pesada, en el cuadro de encima de la cama habia un
puente de algun pais de Europa, parecia eso. Si no fuera por eso, podria haber estado
en cualquier motel de América. Al menos olia a limpio. Saqué mi maquillaje y el
botiquin y lo puse en el pequefio cuarto de bafio. Entonces fui a sentarme sobre la
cama, mirando las instrucciones del viejo teléfono. Después de buscar el nimero de
teléfono correcto, llamé al edificio y pregunté por el sheriff. La voz de Branscom
aparecié en menos de un minuto, y estaba claramente poco contento de hablar
conmigo una segunda vez. Empezd a decir como les habia malinterpretado — como si
yo tuviera algo que ver con eso —y que le estaba interrumpiendo.

“Pensé que le gustaria saber que un hombre llamado Chess, o Chestre, estd en la
lavanderia quemada de la calle Florida, a unas cinco manzanas de la plaza.”

“éiQué?” Hubo un largo momento de silencio mientras Harvey Branscom lo
asimilaba. “éDarryl Chesswood? Esta en la casa de su hija. Afladieron una habitacién
para él el afio pasado cuando empezd a olvidarse de donde vivia. ¢ COmo te atreves a
decir eso?” Sonaba, honesta y furiosamente ofendido.

“Eso es lo que hago.” Dije y dejé el teléfono cuidadosamente sobre la base.
La ciudad de Sarne acababa de tener una premonicion.

Me tumbé sobre la colcha verde y crucé mis brazos sobre mis costillas. No necesita
ser psiquica para saber lo que pasaria ahora. El sheriff llamaria a la hija de Chesswood.
Iria a ver a su padre, y descubriria que no estaba. El sheriff iria a inspeccionar el lugar
en persona, ya que le daria verglienza enviar a otro a revisar semejante tonteria.
Encontraria el cuerpo de Darryl Chesswood.

El viejo hombre habia muerto de causas naturales — una hemorragia cerebral,
pensé.

Siempre era refrescante encontrar a alguien que no habia sido asesinado.

A la mafiana siguiente, cuando Tolliver y yo entramos en la cafeteria habia una

convencion en el hotel, el grupo entero estaba alli, encerrado en una habitacién
privada. Las puertas de la habitacién estaban abiertas, asi que no pudieron no notar
nuestra entrada. Los platos sucios de la mesa que habia frente a ellos, las dos sillas
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vacias, y la jarra de café indicaba que nos esperaban. Tolliver me dio un golpe con el
codo, e intercambiamos una mirada.

Me alegraba de haberme maquillado ya. Normalmente, no lo hago hasta después
de haber tomado café.

Hubiera sido demasiado raro sentarse en otra mesa, asi que fuimos hacia las
puertas abiertas de la habitacién, con el peridédico que habia sacado de una maquina
expendedora bajo el brazo. La habitacidn estaba casi llena con una gran mesa redonda.
Todos los peces gordos de Sarne estaban ahi, mirdndonos. Traté de recordar si me
habia peinado aquella mafiana. Tolliver me lo hubiera dicho, me dije a mi misma.
Mantengo mi pelo corto. Tiene mucho cuerpo, y es rizado, asi que si lo dejo crecer,
tendria que ocuparme de un gran arbusto de pelo negro. Tolliver tiene suerte, el suyo
es liso, y se lo deja crecer hasta que lo puede sujetar con una coleta. Entonces se cansa
de él y se lo corta. Ahora mismo, lo llevaba corto.

“Sheriff” Dije, asintiendo. “Sr. Edwards, Sra. Teague, Sr. Vale. ¢Cédmo estdn esta
mafana?” Tolliver me acercd una silla y me senté. Eso era un extra, que él mostrara
algo de cortesia. Suponia que cuanta mas publicidad me diera, mds publico tendria. A
veces funciona asi.

La camarera habia llenado mi taza de café y ya habia dado el primer trago antes de
gue el sheriff hablara. Recorri con mi mirada el periédico, todavia doblado. Realmente
me gusta mucho leer el periédico mientras tomo el café.

“Estaba ahi.” Dijo Branscom pesadamente. La cara del hombre parecia diez afnos
mas viejo que la noche anterior, y tenia barba de tres dias en las mejillas.

“El Sr. Chesswood, quieres decir.” Pedi un plato de fruta y un yogur cosa que la
camarera penso que era una extrafia eleccién. Tolliver se pidié tostadas y beicony
obtuvo una mirada interesada. Se le daban bien las camareras.

“Si.” Dijo el sheriff. “El Sr. Chesswood. Darryl Chesswood. Era un buen amigo de mi
padre.” Dijo eso con énfasis, como si el hecho de que le hubiera dicho donde estaba el
cuerpo del hombre me hubiera hecho responsable de su muerte.

“Siento su pedida.” Dijo Tolliver, mas por pura formalidad. Asenti. Después de eso,
dejé que se extendiera el silencio. Con un gesto, Tolliver se ofrecié a llenarme la taza
de nuevo, pero levanté la mano para decirle que ya era suficiente por hoy. Bebi otro
trago y aparté la taza. Toqué la taza de Tolliver para preguntar si queria mas, pero
sacudio negativamente la cabeza.

Bajo el escrutinio de todos esos ojos no fui capaz de abrir el periédico. Lo tenia
doblado delante de mi. Tenia que esperar a que esos palurdos decidieran hacer lo que
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habian acordado hacer. Me senti optimista cuando les vi esperandonos, pero ese
optimismo estaba deteriorandose rapidamente.

Se hicieron muchas sefas con los ojos. Paul Edwards se incliné hacia delante para
decir el veredicto de su charla. Era un hombre bello y estaba acostumbrado a ser el
centro de atencion.

“éiComo murid el Sr Chesswood?” Preguntd, como si fuera la pregunta extra.
“hemorragia cerebral.” Dios, esta gente... Miré al periddico aburrida.

Edwards se incliné de nuevo mientras le miraba en la boca. Se hicieron mas sefiales
con los ojos. Mi fruta llegd — meldn duro y seco cortado en rodajas, pifia de bote,
platano y algunas uvas. Bueno, después de todo, era otofio. A Tolliver le habian puesto
huevos gritos y tostadas, empezamos a comer.

“Sentimos las dudas de la otra noche.” Dijo Sybil Teague. “Especialmente ya que,
interpretd que habiamos anulado el acuerdo.”

“Si, lo interpreté asi. ¢Tolliver?”

“Yo también lo hice.” Dijo solemne. Tolliver tiene marcas de acné en las mejillas,
0jos oscuros, y una voz profunda. Lo que dice siempre suena importante.

“Supongo que me acobardé.” Trato de disculparse, pero no funciond. “Cuando
Terry me dijo lo que habia escuchado sobre usted, Harvey aceptd contactarla, no
teniamos ni idea de donde nos estdbamos metiendo. Nunca hemos contratado a
alguien como usted.”

“No hay nadie como Harper.” Dijo Tolliver secamente. Habia levantando la mirada
de su plato, y les miraba a ellos.

Habia dejado sin habla a Sylvia Teague. Tuvo que detenerse y centrarse. “Seguro
gue es cierto.” Dijo con poca sinceridad. “Ahora, Sefiora Connelly, volvamos al trabajo
que queriamos que hiciera.”

“Primero de todo.” Dijo Tolliver, limpiandose el bigote con la servilleta. “¢ Quién le
va a pagar a Harper?”

Le miraron como si fuera un concepto extrafio.

“Obviamente sois los oficiales a cargo de la ciudad, aunque no estoy seguro de que
el Sr. Edwards lo sea. Sra. Teague, ¢Va a pagarle a Harper en privado o sera algo
oficial?”
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“Voy a pagarle yo.” Dijo Sybil Teague. Su voz era mucho mas pesada ahora que
habia salido a relucir el tema del dinero. “Paul esta aqui como mi abogado. Harvey es
mi hermano.” Evidentemente, Terry Vale no era nada suyo.

“Ahora, déjeme decirle lo que quiero que haga.” Sybil la miré a los ojos.

Miré de nuevo a mi plato mientras cogia las uvas del racimo. “Quiere que busque
una persona desaparecida.” Dije secamente. “Como siempre.” Les gusta mas cuando
se dice persona desaparecida mejor que cadaver desaparecido.

“Si, pero ella era una chica salvaje. Quizds se escapd. No estamos totalmente
seguros de... no todos estamos seguros... de que esté muerta.”

Como si no hubiera escuchado eso antes. “Entonces tenemos un problema.”

“éY cudl es?” Se estaba impacientando — no estaria muy acostumbrada a las
reuniones supuse.

“Solo puedo encontrar a gente muerta.”

”Sabl'an eso.” Le dije a Tolliver en voz baja, mientras volviamos a la habitacién. “Lo

sabian. No puedo encontrar a los vivos. No puedo.”
Me estaba empezando a enfadar, y eso era estupido.

“Claro, lo saben.” Dijo tranquilamente. “Quizas no quieren admitir que esta muerta.
La gente es asi de rara. Es como — fingen que todavia hay esperanza.”

“Es hacerme perder el tiempo — esperanza...” Dije.

“Sé que lo es.” Dijo Tolliver. “Pero no pueden evitarlo.”

Tercera Ronda.

Paul Edwards, el abogado de Sybil Teague, habia sacad ola pajita mas corta. Asi que
estaba en mi habitacion. Los demas, supuse, habian regresado a su rutina.

Tolliver y yo nos habiamos sentado en dos sillas estandar del motel. Finalmente
pude leer el periddico. Tolliver estaba trabajando en un guidn de ciencia ficcién que
encontrd en el ultimo motel. Nos miramos mutuamente cuando escuchamos el golpe
en la puerta.
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“Apuesto por Edwards.” Dije.
“Branscom.” Dijo Tolliver.
Sonrei detras del abogado mientras cerraba la puerta.

“Si lo aceptan, después de la discusién de antes.” Dijo el abogado a modo de
disculpa “Me han pedido que les lleve al lugar.” Miré el reloj. Eran las nueve. Les habia
costado cuarenta y cinco minutos llegar a una conclusidon comdun.

“¢Y ese lugar es...?” Dejé mis palabras colgando en el aire.

“Donde se produjo el asesinato de Teenie — Monteen — Hopkins. También hubo un

I”

asesinato, o suicidio, de Dell Teague, el hijo de Sybi

“¢Tengo que buscar un cuerpo o dos?” Dos les costaria mas dinero.

III

“Sabemos dénde esta Dell.” Dijo Edward asombrado. “Estd en el cementerio. Solo

tenemos que encontrar a Teenie.”
“éHablamos de un bosque? ¢ Qué tipo de terreno es?” Tolliver pregunté.
o" H ”
Bosque. En algunas zonas hay un gran desnivel.

Sabiendo que ibamos hacia Ozarks, habiamos traido el equipo necesario. Me puse
mis botas de escalar, un abrigo azul y meti unas velas, una brdjula, una botella de agua
pequeiia y un teléfono movil completamente cargado en mis bolsillos. Tolliver fue a su
habitacién, y cuando volvié llevaba un material similar. Paul Edwards nos miré
fascinado. Estaba suficientemente interesado como para olvidar lo hermoso que era,
por unos minutos.

“Supongo que hacéis esto todo el tiempo.” Dijo.

Me até los cordones fuertemente. Hice un doble nudo. Cogi un par de guantes. “Si.”
Dije. “Eso es lo que hago.” Puse una bufanda roja sobre mi cuello. Me la pondria bien
cuando sintiera frio. La bufanda no solo era caliente, sino muy visible. Me miré al
espejo. Suficientemente bien.

“éNo crees que es deprimente?” Preguntd Edward, como si no pudiera evitarlo.
Habia un calor sutil bajo su mirada que no habia visto antes. Sabia que era hermoso,
pero yo era una mujer joven.

Casi dije “No, es muy lucrativo.” Pero se como le disgusta a la gente mi forma de
ganar dinero, y eso solo hubiera sido una verdad a medias.

“Es un servicio que hago para los muertos.” Dije finalmente, y eso era igualmente
cierto.
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Edwards asintié, como si hubiera dicho algo profundo. Queria que fuéramos los tres
en su todoterreno, pero cogimos nuestro propio coche. Siempre lo hacemos (Desde
que un cliente nos dejé abandonados en el bosque a mas de cien kilémetros de una
ciudad, decepcionado por no haber encontrado el cuerpo de su hermano. Estaba
segura de que el cuerpo estaba en algun lugar hacia el este, pero no queria pagarnos
para seguir buscando. No era mi culpa que su hermano hubiera vivido lo suficiente
como para tirarse al rio. De todas formas, habia sido una vuelta muy, muy larga a
casa).

Dejé que mi mente se pusiera en blanco mientras seguiamos a Edwards hacia el
noreste, hacia Ozarks. El follaje era hermoso en esta época del afio, y esa hermosura
atraia a muchos turistas. La retorcida y ascendiente carretera estaba llena de puestos
gue vendian rocas y cristales — “arte Ozarko genuino” —y todo tipo de joyeria hecha a
mano. Todos los puestos gritaban las mismas habilidades, con una estrategia que
encontraba incomprensible. “iEramos ignorantes y pintorescos! jVengan a ver si
todavia lo somos!2

Miré el bosque mientras conducia, hacia las frias y brillantes profundidades. Todo el
camino, obtuve “sefiales” de intensidad variables.

Hay gente muerta por todas partes, por supuesto. Cuanto mas viejos son, menos
sefal emiten.

Es dificil describir la sensacidn — pero por supuesto, eso es lo que todo el mundo
quiere saber, que se siente sentir una persona muerta. Es algo asi como escuchar una
abeja dentro de tu cabeza, o quizas el sonido de un contador Geiger - un sonido
persistente y regular, que aumenta segln me acerco al cuerpo. A veces también hay
electricidad; puedo sentir la corriente atravesar mi cuerpo. Supongo que no es muy
sorprendente.

Pasamos por tres cementerios (uno pequefio y antiguo) y un enterramiento Indio
escondido, uno que habia sido tan remodelado y erosionado que parecia una colina. El
lugar emitia sefiales débiles, era como escuchar un mosquito, algo muy lejano.

Estaba inmersa en bosque y en la tierra cuando Edwards aparcé a un lado de la
carretera. El bosque la invadia tanto que era complicado encontrar un lugar para
aparcar el coche y dejar que pasaran otros por la carretera. Supuse que Tolliver se
preocuparia de que alguien pasara demasiado cerca del Malibu y lo rayara. Pero no
dijo nada.

“Dime lo que sucedid.” Dije al hombre de pelo oscuro.
“iNo puedes ir a mirar? ¢Porqué tienes que saberlo?” Tenia sospechas.
“Si se algo sobre las circunstancias, puedo buscar de manera mas inteligente.” Dije.
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“Vale. Bueno, el pasado verano, Teenie vino aqui con el hijo de la Sra. Teague, quién
era también el sobrino del sheriff Branscom — Sybil y Harvey son hermanos. El hijo de
Sybil se llamaba Dell. Dell era el novio de Teenie, lo habia sido por dos aifios. Ambos
tenian diecisiete afios. Un cazador encontré el cuerpo de Dell. Habia sido disparado, o
se habia pegado él mismo un tiro. Nunca encontraron a Teenie.”

“éCoémo descubrieron el lugar?” Tolliver preguntd, apuntando hacia el
aparcamiento en el que estdbamos.

“habia un coche aparcado donde estamos ahora. ¢ Ves ese arbol medio caido?
¢Sujeto por los dos arboles? Es un buen marcador para saber donde fue. Dell llevaba
menos de cuatro horas desaparecido cuando una de las familias que vive por aqui
llamé a Sybil para decirle lo del coche. Vino gente buscando por esta zona poco
después, pero como he dicho, pasaron varias horas hasta que encontraron a Dell.
Después de eso, empez6 a llover, y llovié durante horas. Limpiando los posibles
rastros, asi que los sabuesos ya no sirvieron de nada.”

“iPorqué nadie buscaba a Teenie?”

“Nadie sabia que Teenie estaba con Dell. Su madre no lo notd hasta que llevaba
mas de veinticuatro horas, quizds mas. No sabia lo de Dell, y tardé mucho en llamar a
la policia.”

“¢Hace cuanto pasé esto?”
“Hace unos seis meses.”
Hmm. Algo huele raro. “éCémo es que me llaman ahora?”

“Porque la mitad de la ciudad piensa que Teenie fue asesinada y enterrada por Dell,
y que después se suicidd. Sybil se estd volviendo loca. Incluso aunque hubiera pensado
en llamarte, no podia permitirselo. Sybil decidié hacer esto, después de oir hablar de ti
a través de Terry, quién fue a una conferencia y hablé con un oficial de una ciudad de
Arklatex.” Miré a Tolliver. “El Dorado.” Murmurd, y asenti después de un segundo,
recordandolo todo. Paul Edwards dijo “Sybil no podia seguir con la vergiienza de las
sospechas. Le gustaba Teenie, sin importar lo salvaje que fuera la chica. Sybil habia
asumido que ella llegaria a ser parte de la familia.”

“éY no hay Sr. Teague?” Pregunté. “¢Es viuda, verdad?”

“Si, Sybil es viuda desde hace poco. Tiene también una hija, Mary Nell, tiene
diecisiete.”

“éY porqué estaban aqui Dell y Teenie?”
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Se encogid de hombros, medio sonriendo. “Esa es una pregunta a la que nadie
nunca respondio; quiero decir, con diecisiete, en el bosque, en verano... supongo que
todos pensamos que era evidente.”

“Pero aparcaron en la carretera.” Eso era lo obvio, pero no para Paul Edwards. “Los
chicos que quieren tener sexo, esconden su coche mejor que eso. Es una ciudad
pequefia y saben lo facil que es ser vistos.”

Edwards parecié sorprendido, su cara oscura ante los desagradables pensamientos.
“no hay mucho trafico en esta carretera.” Dijo, pero sin mucha conviccion.

Me puse las gafas de sol. Edwards me miré de nuevo interrogante. Era un dia
nublado. Asenti hacia Tolliver.

“Adelante, Macduff.” Dijo Tolliver, ante la confusa expresiéon de Paul Edwards. En la
escuela de Edwards debian de haber interpretado Julio Cesar en vez de Macbeth.
Tolliver sefiald hacia los bosques, y Edwards, se vio aliviado al comprender su mision,
empezo a llevarnos por un camino.

Iba hacia arriba. Tolliver se mantuvo a mi lado, como siempre hacia; yo estaba
distraida, y él sabia que podria caerme. Ya habia pasado antes.

Después de veinte minutos de cuidados y lento ascenso, resbaladizo por las hojas
que recubrian el camino, llegamos a un gran arbol caido con hojas, ramas y otros
restos por encima. Era facil ver que la lluvia habia arrastrado los detritos hacia abajo, y
gue se habian quedado atascados sobre el arbol.

“Aqui es donde encontraron a Dell.” Dijo Paul Edwards. Sefialé la loma que habia
junto al arbol caido. No me sorprendia que hubieran tardado dos dias en encontrar el
cuerpo de Dell Teague, incluso en verano; pero me extrafié la posicion del cuerpo. Me
alegré de haberme puesto las gafas negras.

“¢En aquel lado?” Pregunté, sefalando para asegurarme de que estaba en lo
correcto.

“Si.” Dijo Edward.

“¢Y tenia una pistola? ¢Y estaba con su cuerpo?”
“Bueno, no.”

“éPero la teoria era que se dispard a si mismo?”
“Si, eso fue lo que dijo el sheriff.”

“El sheriff pensd que quizas la pistola hubiera sido cogida por un cazador que no
dijo lo que habia encontrado. O quizas uno de los tipos que le encontré moviera la
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pistola. Después de todo, las pistolas son caras y casi todo el mundo aqui utiliza algun
tipo de arma de fuego.” Edwards se encogié de hombros. “O, si Dell se dispard en la
loma y se cayd, la pistola podria haberse deslizado a una gran distancia, y esconderse.”

“Asi que las heridas... ¢ Cuantas habia?”

“Dos. Una, a un lado de su cabeza, que dijeron que podria ser... bueno un fallo al
disparar. Después, otro en el 0jo.”

“Asi que las heridas cuentan como suicidio, un intento fallido y otro no, y no habia
pistola. Y él estaba en aquel lado de la loma.”

“Si, sefiora.” El abogado se quité el sombrero, lo golped contra su pierna.

Esto estaba todo mal. Bueno, quizas... “¢Cémo estaba tumbado? ¢ En qué posicion?”
“Qué, ¢Quiere que se lo muestre?”

“Si. éLe viste?”

“Si, sefiora, se lo aseguro. Vine para identificarle. No queria que su madre lo viera
asi. Sybil y yo hemos sido amigos durante anos.

“Entonces solo muéstreme en qué posicion estaba Dell, {Vale?”

Edwards parecié desear estar en otro lugar. Se arrodillé en el suelo, cada parte de
su cuerpo lleno de renuencia. Estaba de cara al arbol caido. Poniendo una mano para
sujetarse, se tumbad en el suelo. Sus piernas estaban dobladas a la altura de las rodillas
y estaba tumbado sobre el lado derecho.

Tolliver se movié detras de mi. “Esto no esta bien.” Me susurré en la oreja.
Asenti. “Vale, gracias.” Dije en voz alta. Paul Edwards volvié a ponerse de pie.

“No veo porque tiene que ver donde estaba Dell, de todas formas.” Dijo, tratado de
no sonar acusador. “Estamos buscando a Teenie.”

“éCuadl es su apellido?” No es que importara para la busqueda, pero lo habia
olvidado; y eso indicaba respeto, saber el apellido.

“Teenie Hopkins. Monteen Hopkins.”

Todavia estaba junto al arbol caido, y empecé a moverme hacia la derecha. Se
sentia apropiado, y era un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar.

“Quizds quiera regresar a su todoterreno.” Escuché como Tolliver le decia a nuestra
escolta.

“Quizds necesiten ayuda.” Dijo Edwards.
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“Si se da el caso, iremos a buscarle.”

No me preocupaba perderme. El trabajo de Tolliver era evitar eso, y nunca habia
fallado; excepto una vez, en un desierto, y le habia recriminado tanto por eso que casi
se habia vuelto loco. Por supuesto, como casi morimos aquella vez, fue una leccién
importante.

Era mejor andar con los ojos cerrados, pero en este terreno seria peligroso. Las
gafas oscuras ayudaban, bloqueando parte de los colores que me rodeaban.

Los primeros treinta minutos que estuvimos subiendo por la ladera, todo lo que
pude sentir eran muertes antiguas. El mundo esta lleno de gente muerta.

Cuando me convenci de que no importaba lo atlético que fuera Edwards que no nos
hubiera podido seguir, me detuve en un borde rocoso y me quité las gafas. Miré a
Tolliver.

“Tonterias.” Dijo él.
“Pues si.”

“la pistola no esta, éPero es un suicidio? Dos disparos, ¢Y es suicidio? Podria
tragarmelo si fuera uno, pero no dos. Y si alguien quiere suicidarse, se lo pensaria dos
veces. No se quedaria en la parte baja de la colina, se iria hasta arriba.” Lo habiamos
experimentado ya.

“Ademds.” Dije. “Se cayd sobre la mano que hubiera sostenido la pistola. Si por
casualidad eso hubiera pasado, estoy casi segura de que nadie se acercaria al cuerpo
para robar la pistola.”

“Solo alguien con un estdmago de hierro.”
“iY através del ojo! ¢Has escuchado alguna vez un caso de suicidio asi?”
Tolliver sacudié negativamente la cabeza.

“Alguien matd a ese pobre chico.” Dijo. Algunas veces Tolliver es mas sentimental
que otros.

“Cierto.” Dije.

Lo pensamos unos minutos. “pero serd mejor que sigamos buscando a la chica.”
Dije. Tolliver esperaba que tomara una decision al respecto.

Asintid. “Esta también por aqui.” Dijo, con una pregunta en su tono de voz.
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“Seguramente.” Incliné mi cabeza hacia un lado mientras lo pensaba. “A no ser que
el chico fuera asesinado al evitar que se la llevaran.” Empezamos a andar de nuevo, y
el suelo empezd a ser mas plano; no totalmente plano, pero al menos no tan inclinado.

Hay formas peores de pasar un dia que andar a través del bosque mientras las hojas
brillan, el sol se reflejaba en el suelo a veces cuando las nubes se lo permitian. Me dejé
llevar por mis sentidos. Seguimos un ping que, pasado un rato, resulté ser una década
demasiado vieja para ser la chica. Cuando estuve a unos metros de la escena, supe que
era el cuerpo de un hombre negro que habia muerto de frio. Habia sido cubierto por
las hojas, ramas y la mugre durante la pasada década. Lo que se podia ver de sus
blancas costillas estaba mezclado con trozos de ropa colgando.

Cogi una de las cintas rojas que tenia en mi chaqueta, y Tolliver cogié un cable que
llevaba en el bolsillo de sus pantalones. Até una cinta a uno de los extremos del cable
mientras Tolliver ponia el otro sobre el suelo. Habiamos andado mas de doscientos
metros al sureste desde el arbol caido, y lo apunté.

“Accidente de caza.” Sugirid Tolliver. Asenti. No puedo saberlo siempre, pero el
momento de la muerte tenia ese sentimiento: panico, soledad. Largo sufrimiento.
Estaba segura de que habia caido en su propia trampa para ciervos, rompiéndose la
columna. Se habia quedado tumbado bajo los elementos. Habia unos trozos de
madera clavados en un tronco. ¢Se llamaba Bright? ¢ Mark Bright? Algo asi.

Bueno, no formaba parte de mi paga. Este hombre era mi segundo gesto gratis en
Sarne. Era el momento de empezar a ganarse el dinero.

Empezamos a andar de nuevo. Empecé a ir hacia el este, pero me senti incomoda.
Después de habernos alejado unos veinte metros de los huesos del cazador, obtuve un
zumbido de la zona norte. Colina arriba, cosa que era ligeramente extrafia. Pero
entonces noté que teniamos que ir hacia arriba para volver a la carretera. Cuanto mas
nos acercabamos a la carretera, mas me acercaba a los restos de Teenie Hopkins — o
una chica joven blanca. El zumbido se convirtié en un sonido continuo, y senti caerme
de rodillas sobre las hojas. Estaba ahi. No entera, eso si. Habia algunas ramas grandes
tapandolo, pero ahora estaban secas y muertas. Teenie Hopkins habia pasado un largo
y caluroso verano bajo esas ramas. Pero todavia quedaba mas de ella que del cazador,
a pesar de los insectos, animales y varios meses a la intemperie.

Tolliver se inclind a mi lado, rodedandome con un brazo.

“éiMalo?” Preguntd. Aunque mis ojos estaban cerrados, podia sentir los
movimientos de su cuerpo mientras gir6 la cabeza, revisando en todas las direcciones.
Una vez nos habiamos visto sorprendidos por el asesino que volvia a tirar otro cuerpo
en su escondite. Hablando de ironia.
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Esta era la parte complicada. Esta era la peor parte. Normalmente, encontrar un
cuerpo que estd bien indicado es sencillo. La forma en que estaba el cuerpo no me
afectaba. Este era mi trabajo. Todo el mundo tenia que morir de una forma o de otra.
Pero la marca de las hojas... habia estado corriendo, corriendo, con la respiracion
agitada, se habia convertido en un organismo aterrado, y entonces una bala la habia
atravesado la espalda y luego otra...

Me desmaye’.

Tolliver me estaba sujetando sobre su regazo. Estabamos entre las hojas — de

roble, pino y de arce — de colores dorados marrones y rojos. Tenia la espalda apoyada
sobre un gran arbol, y estaba segura de que estaba incdbmodo con todas las raices bajo
su culo.

“Venga, cielo, despierta.” Me estaba diciendo, y por el sonido de su voz, no era la
primera vez que lo decia.

“Estoy despierta.” Dije, odiando lo débil que habia sonado mi voz.
“Dios, Harper. No me hagas estas cosas.”
“Lo siento.”

Incliné mi cabeza sobre su pecho un minuto mas, suspiré, y traté de ponerme de
pie. Me movia en todas las direcciones hasta que consegui estabilizarme.

“iQué la mat6?” Preguntd
“Disparo en la espalda. Dos.”
Esperd para ver si afladia algo mas.

“Estaba corriendo.” Expliqué. Para que comprendiera el terror y su desesperacion,
en los ultimos momentos de su vida.

Los ultimos momentos rara vez eran tan malos.

Por supuesto, mi estandar probablemente no sea el de todo el mundo.

Paul Edwards estaba esperando junto a su brillante todoterreno gris cuando

salimos del bosque. Su cara entera era una pregunta, pero nuestro primer informe
tenia que ser para nuestra clienta. Tolliver le pidié al abogado que organizara una
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reunion, si eso era lo que queria la Sra. Teague. Condujimos en silencio hasta Sarne,
pardndonos en una tienda de comida. Tolliver entré para cogerme una coca-cola, una
con azucar de verdad dentro. Siempre necesito azlcar después de encontrar un
cuerpo.

“Tienes que beberte unas cuatro, para recuperarte.” Murmurd Tolliver, como
siempre.

Le ignoré, como siempre, y me bebi la coca-cola. Me senti mejor después de diez
minutos. Hasta que descubri el remedio del azucar, habia tenido que irme a dormir
algunas veces para recuperarme.

El mismo grupo estaria reunido en la oficina del sheriff, me senté en el coche y miré
los cristales de la puerta por unos segundos, molesta por empezar el trabajo.

“éQuieres que espere en la sala?”

“No, quiero que entres conmigo.” Dije, y Tolliver asintié. Me detuve, con una mano
sobre la puerta del coche. “No les va a gustar esto.” Dije.

Asintié de nuevo.

Esta vez, estaban en la sala de conferencias. Estaban Branscom, Edwards, Teague y
Vale, y después Tolliver y yo.

“El mapa.” Le dije a Tolliver. Lo abrid. Pensé en lo que tenia que decir, para poder
alcanzar mi objetivo, que era salir de esta oficina y de la ciudad con un cheque en la
mano.

“Antes de hablar de lo principal” Dije, “Dejadme decir que encontré también el
cuerpo de un hombre negro, muerto hace unos diez afios, en este lugar.” Indiqué la
marca roja que habiamos hecho al principio. “Murié de frio.”

El sheriff parecidé pensar. “Ese quizas fuera Marcus Allbright.” Dijo lentamente. “era
ayudante del sheriff por aquel entonces. Su mujer pensaba que se habia fugado. Dios
mio. Cogeremos lo que quede de él.”

Me encogi de hombros. No tenia nada que ver conmigo. “Ahora, en cuanto a Teenie
Hopkins.” Todos se tensaron y Paul Edwards incluso se acercé un poco. “Le dispararon
dos veces en la espalda, y sus restos estan aqui.”Toqué el punto con la punta de un
dedo.

Hubo un gemido audible de toda la gente sentada en la mesa.

“éLa viste?” Hola soy TERRY, el ALCALDE preguntd. Sus ojos abiertos bajo sus gafas
redondeadas. El Sr. Alcalde estaba a punto de llorar.
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“Vilo que quedaba de ella.” Dije, y entonces deduje que un asentimiento con la
cabeza hubiera sido suficiente.

“Quieres decir.” Dijo Teague incrédula “éQué la dejaste ahi?” Harvey Branscom la
miré asombrado.

La miré con la misma expresion. “Es una escena del crimen.” Dije. “y no me ocupo
de recuperar los cuerpos. Eso se lo dejo a gente cualificada. Ve tu a por ella, si no
quieres que el sheriff lo investigue.” Entonces respiré profundamente. Este era el
cliente. “Dos disparos en la espalda, asi que todavia no sabemos lo que pasd. Primero
dispararon a su hijo, después Teenie fue asesinada por la misma persona. Por
supuesto, si fue su hijo quién le dispard, después se suicidd. Pero dudo mucho que se
suicidara.”

Eso la dejo en silencio, al menos temporalmente. Tenia la atencién total y completa
de todas las personas de la habitacién. “Oh Dios mio.” Murmurd Sybil

“¢Asi que como lo sabias?” pregunto el sheriff.

“éCoémo encuentro los cuerpos? Solo lo hago. Los encuentro, sé lo que les maté.
Creedme, o no lo hagais. Eso es cosa vuestra. Querias encontrar a Teenie, y he
encontrado lo que queda de ella. Quizas falte un hueso o dos. Animales.”

Sybil me mird con una extraordinaria expresidon sobre su rostro. No sabia si
felicitarme o asquearse. Pero al menos creia que su hijo no se habia suicidado. Se pasé
las manos sobre sus pantalones marrones, una y otra vez, estirando la parte delantera
de la chaqueta, después otra vez las piernas.

“Llama a Hollis.” Dijo el sheriff mientras tanto, y nos sentamos en silencio hasta que
vino el ayudante del sheriff. Tenia casi treinta afios, era robusto con los ojos azules y
tenia mucha curiosidad por lo que sucedia en el despacho del sheriff. Nos dedicd a
Tolliver ya mi una mirada completa. Nos habia reconocido. Se veia muy bien en
uniforme.

“Sra. Connelly.” Dijo El sheriff. “Vaya con Hollis, muéstrele donde esta el cuerpo.”
Hollis parecié sorprendido mientras notd que era mas una orden que una peticion.
“éCual de ellos?” Pregunté, y sus ojos se ampliaron.

“Yo iré.” Dijo Tolliver. “Harper tiene que descansar.”

“No, la Sra. Connelly es la que lo encontré, tiene que ir.”

Tolliver mird al sheriff y después me miré. Estaba segura de que el sheriff queria

gue me ganara cada céntimo de la paga. Me tensé. “Yo iré.” Dije. Puse una mano sobre
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el brazo de Tolliver. “Estaré bien.” Mis dedos se curvaron sobre su chaqueta,
sujetdndole un largo momento. Entonces me fui. Sacudi mi cabeza ante el diputado.
“me traera de vuelta.” Dije sobre mi hombro, porque queria que Tolliver se quedara
alli mientras yo estaba fuera. Asintid, y la puerta se cerrd detras de mi, y le perdi de
vista.

El ayudante del sheriff me llevé hasta su coche patrulla. “Mi nombre es Hollis
Boxleitner.” Dijo, para presentarse.

“Harper Connelly.” Dije.

“éEra su marido?”

“Mi hermano. Tolliver Lang.”

“Apellidos diferentes.”

“Si.”

“éA donde vamos?”

“Vaya por la carretera 19, hacia el noreste.”
“En donde...”

“Dispararon al chico.” Dije.

“Se suicidd.” Me corrigié Hollis Boxleitner, pero con poca conviccion.
“Hmmmph.” Dije despectivamente.
“éiCoémo les encuentra?” Pregunto.

“¢El sheriff le dijo que iba a venir?”

“Le escuché por teléfono. Pensé que Sybil estaba loca por decirle que viniera.
Estaba enfadado con Terry Vale por contarle lo que sabia de usted.”

“Me alcanzé un rayo.” Dije. “Cuando tenia quince afios.”
Parecia estar escogiendo preguntas para hacerme. “éEstabas en tu casa?”

“Si.” Dije. “Yo, y Tolliver, y mi hermana Cameron... estdbamos solos en casa. Mis dos
hermanastras mas jovenes estaban cantando en una obra. Mi madre se fue a verlas.”
Segun el estado en el que estaba mi madre en aquel momento, fue increible que
recordara que tenia hijos. “Y vino la tormenta, a las cuatro de la tarde. Yo estaba en el
bano. El lavabo estaba junto a la ventana, y la ventana estaba abierta. Yo estaba junto
al lavabo para poder mirarme al espejo mientras me secaba el pelo. Entrd por la
ventana. Lo siguiente que supe, era que estaba en el suelo mirando al techo, y que de
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mi pelo salia humo, y mis zapatos estaban fuera de mis pies. Tolliver me hizo la
reanimacién cardiopulmonar. Después llegd la ambulancia.”

Esto era demasiada charla para mi. Decidi callarme.

Hollis Boxleitner no parecia tener mas preguntas, cosa que era maravillosa y
asombrosa. Para la mayoria de la gente, eso hubiera solo rasgado la superficie de todo
lo que querian saber. Sujeté la chaqueta contra mi pecho, imaginando lo bueno que
seria cuando pudiera meterme en la cama del motel. Pondria varias mantas. Me
tomaria una sopa caliente. Cerré los ojos unos minutos. Cuando los abri, me senti
mejor. Estdbamos cerca del sitio.

Le di instrucciones cuando calculé, por el zumbido, que estdbamos cerca del cuerpo.
Ahora que sabia dénde estaba, el cuerpo era mas facil de localizar mentalmente.
Bajamos por la colina, mucho mas sencillo que cuando habiamos ido a ver donde
estaba el cuerpo del chico. La bajada fue fdacil, Boxleitner dijo “Entonces ahora busca a
gente muerta para vivir.”

“Si.” Dije. “Eso es lo que hago.” También tengo dolores de cabeza terribles, manos
temblorosas y manchas con forma de tela de arana en mi pierna derecha, que es mas
débil que la izquierda. Aunque corro con regularidad para mantener los musculos
fuertes, para poder bajar y subir colinas como ahora sin que me doliera. Me incliné
sobre un arbol mientras sefialaba el montén de restos que era el cuerpo de Teenie
Hopkins.

Después de mirar bajo las ramas, Boxleitner vomitd. Parecio avergonzarse de ello,
pero no pensé nada. Tienes que ver esas cosas a menudo para que no te impresione lo
mucho que la naturaleza puede empeorar un cuerpo. Tenia el sentimiento de que un
oficial de una pequefa ciudad no veia caddveres muy a menudo. Y probablemente
conocia a la chica.

“Es peor cuando estan a medias.” Dije.

Comprendié lo que queria decir, y asintid. Empecé a regresar hacia el coche
patrulla, dejandole solo para que pudiera coger evidencias e hiciera lo que hacian los
policias.

Estaba inclinada sobre la puerta del coche cuando Hollis Boxleitner subié por la
colina, secandose la boca con el dorso de la mano. Para marcar el lugar, atd una tira de
pldstico naranja a un drbol cercano de la carretera. Hizo un gesto hacia la puerta del
coche, diciendo que podia entrar, y condujo de nuevo hacia la ciudad en silencio.
“Teenie Hopkins era mi cuiiada.” Dijo cuando aparcé.

No habia nada que pudiera decir.
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Dejé que pasara delante de mi para entrar en la comisaria. Habiamos estado fuera
unos cuarenta y cinco minutos, asi que todavia seguian reunidos. La tensién de la
mandibula de Tolliver me indicé que habian estado preguntando sobre mi — quizas
sobre mi tasa de sucesos — y que tenia que haber dado explicaciones. Odiaba eso.

Todas las caras se giraron hacia nosotros, interrogantes: el alcalde parecia solo
curioso; el abogado cauteloso; el sheriff molesto. Tolliver estaba aliviado. Sybil Teague
estaba tensa y miserable.

“El cuerpo esta alli.” Dijo Hollis brevemente.

“iEstds seguro de que es Teenie?” La Sra. Teague sonaba... entre apenaday
aturdida.

“No, senora.” Dijo Boxleitner. “No, sefora, no estoy seguro. El dentista tendra que
decirlo. Llamaré al Dr. Kerry. Servird para una identificacién informal. Tendremos que
enviar los restos a Little Rock.”

Yo estaba segura de que el cuerpo era de Teenie Hopkins, por supuesto, pero Sybil
Teague no me iba a dar las gracias por ello. De hecho, me miraba con desprecio. Era
una actitud con la que me habia cruzado muchas veces. Me habia contratado, me
pagaria una gran cantidad de dinero, pero no queria creerme. Estaria muy feliz si yo
me equivocaba. Y seguramente no era su persona preferida, aunque le habia llevado la
informacion que me habia pedido... la informacidn por la que le habia costado tanto
traerme a Sarne.

Quizas, cuando empecé con mi trabajo, era capaz de sentir empatia por ella: pero
ya no. Solo me hacia sentirme cansada.
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Capitulo 2

Nadie gueria hablar con nosotros, ni lo necesitaban, ya no. De hecho, cada vez que

me veia el alcalde Terry Vale tenia escalofrios. Era el menos involucrado en el caso, y
de hecho no comprendia su presencia continua, pero los demas parecian estar
demasiado preocupados por su paz mental, asi que Tolliver y yo nos marchamos.

Una serie de llamadas de teléfono reveld que el dentista de Teenie, Dr. Kerry,
estaba fuera de la ciudad hasta dentro de cuatro dias. El cuerpo solo podia ser
identificado en Little Rock. El sheriff Branscom habia Ilamado al centro criminalistico
estatal, y les habian dicho que en cuanto tuvieran el cuerpo lo primero que harian seria
la identificacidn, antes de hacer el resto de los analisis. Ya que el laboratorio
criminalistico de Arkansas estaba cerca, fue una buena eleccidén. Branscom tenia una
copia del registro dental de Teenie y les envio los datos junto con el cuerpo.

No obtendriamos un cheque por parte de Sybil hasta que confirmaran que el cuerpo
era de Teenie Hopkins, asi que parecia que ibamos a estar tratados en Sarne al menos
veinticuatro horas mds. Veinticuatro horas sin nada que hacer. Pasamos mucho tiempo
esperando, pero no es facil.

“El motel tiene satélite.” Dijo Tolliver. “Quizas pongan una pelicula que no hayamos
visto.”

Pero después de revisar la lista de peliculas y descubrir que ya las habiamos visto
todas, Tolliver se marchd para perseguir a la camarera de la noche. NO es que tuviera
gue deletrearmelo, pero me lo supuse.

Yo estaba demasiado intranquila para leer, y demasiado despierta para
acurrucarme en la caliente cama. Me puse a hacerme las uiias, para entretenerme. Asi
gue saqué mi kit de manicura, y estaba pintandome las ufias de rojo cuando Hollis
Boxleitner llamé a mi puerta.

“éPuedo pasar?” Preguntd. Me incliné hacia un lado para mirar detras de él,
asegurandome de que no llevaba el coche patrulla. No. Aunque todavia llevaba puesto
el uniforme, conducia su propio coche, un Ford pickup azul electico.

“Supongo que si.” Dije. Dejé la puerta abierta y el ayudante del sheriff no se quejo.
Hollis Boxleitner se sentd en una de las dos sillas. Yo me puse en la otra, y le ofreci una
lata de Fresca que estaba fria y mojada del frigorifico. Quité la anilla y dio un trago.
Puse mi pie sobre el borde de la mesa y continué con mi manicura.
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“éQuiere ir a un restaurante y tomar pollo frito?” Pregunta.

“No, gracias.” Era pasada la una, asi que deberia comer algo, pero no tenia mucha
hambre.

“No sera por las calorias, éVerdad? Podria ponerse algo mas de carne sobre sus
huesos.”

“No, no es por eso.” Pasé el pincel cuidadosamente sobre la ufia del dedo gordo del
pie.

“Su hermano ya esta abajo. Esta hablando con Janine.”
Me encogi de hombros.

“éY qué le parece ir al Sonic?” Me atrevi a mirarle, pero solo parecia estar
esperando una respuesta.

“iQué es lo que quiere?” Pregunté. No me gusta que me manipulen.

Me mird, y dejé la lata sobre la mesa. “Solo quiero hablarte un poco sobre Monteen
Hopkins. Mi cuiiada. La chica que cree que encontramos hoy.”

“No necesito saber nada mas sobre ella.” Era mejor que no. Sabia suficiente. Sabia
como habian sido sus ultimos momentos sobre la tierra. Eso era lo mas intimo que se
podia saber. “Y le garantizo” afnadi, ya que tengo algo de orgullo profesional, “Que el
cuerpo que encontramos es el de Monteen Hopkins.”

Mird sus vacias manos, grandes manos con pelo dorado en el dorso. “Tenia miedo
de que dijera eso.” Dijo, quedandose en silencio unos minutos. “Venga, vayamos a
tomar algo. Yo fui el que vomitd en la escena, y hasta mi estdmago ruge mostrando
gue tengo hambre. Asi que supongo que el suyo también.”

Le miré un largo momento, tratando de pensar qué queria. Pero era una puerta
cerrada para mi, ya que estaba vivo. Finalmente, asenti.

Las uiias de mis pies no estaban totalmente secas, asi que a pesar del frio aire
otofial, me subi a su coche con los pies descalzaos. Parecié encontrar eso divertido.
Hollis Boxleitner era un hombre brusco con una nariz curvada, una cara ancha, una
sonrisa llena de blancos y brillantes dientes, aunque en aguel momento no sonreia. Su
rubio y claro pelo era como el cristal.

“iSiempre ha vivido en Sarne?” Pregunté, después de haber aparcado ante el Sonic
y que hubiera pedido dos batidos de chocolate a la maquina.
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“Desde hace diez anos.” Dijo. “Me mudé aqui en mis dos ultimos afios de instituto, y
me quedé. Estuve en un par de residencias universitarias, pero dejé las clases al cabo
de un afio.”

“éHa estado casado? ¢Por eso Teenie era su cufiada?”

IIS|/ ”

Asenti. “é Hijos?”

IINo ”

Quizas sabia que el matrimonio no iba a durar.

“Mi mujer era la hermana mayor de Monteen.” Dijo. “Mi mujer esta muerta.”

Eso fue toda una sorpresa. Suspiré. Mientras Hollis pagaba los batidos, noté que iba
a aprender cosas nuevas sobre Teenie Hopkins, quisiera o no.

“Conoci a Monteen cuando tenia trece afos. La recogi en una carretera que pasa
cerca del pueblo, mientras estaba de patrulla. Era muy obvio que era menor de edad y
gue no tenia motivos para estar alli. Hizo sefales al coche patrulla. Estaba totalmente
ida. Conoci a Sally cuando llevé a Monteen a casa aquella noche.” Se quedod en silencio
un rato, recordando. “Me gusté mucho Sally, la primera vez que la vi. Era una chica
normal, con mucha dulzura en ella. Teenie era demasiado salvaje.”

“Asi que los Teagues no podian haberse alegrado mads de que usted saliera con su
hija.”

“Se podria decir asi. Teenie lo sacé de su madre. En aguel momento, Helen bebia
mucho, y llegaba a casa cuando queria. Pero Helen consiguié cambiar, dejo de beber.
Cuando la madre de Teenie se reformé, Teenie lo hizo también.”

No era asi como Sybil me lo habia presentado, en nuestro segundo encuentro.
Anoté eso para mas tarde.

“éCoémo la contrataron?” Preguntd.

Chupé la pajita, pensando en cdmo abordar el tema. Era un buen batido, pero habia
sido un error tomar una bebida fria en un dia de otofio y encima descalza. Tuve un
escalofrio.

“Va de boca en boca. Asi es como me contrataron aqui; Terry Vale escuchd algo
sobre mi en una conferencia del ayuntamiento. Los agentes de la ley hablan entre
ellos, en las convenciones, por email. Y algunas veces he salido en revistas.”

Asintié. “Supongo que no puede poner anuncios.”
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“A veces, lo hacemos. Es complicado escoger las palabras correctas.”

“Puedo imaginarmelo.” Sonrid. Entonces volvié a ponerse tenso. “¢Usted solo... los
siente?”

Asenti. “Veo sus ultimos momentos. Como un video. {Puede encender la
calefaccion?”

“Si, ahora mismo.” Un minuto mas tarde, dejamos el Sonic y estdbamos cruzando
Sarne.

“¢Cuantos agentes trabajan aqui?” Trataba de ser educada. Habia un rio bajo
nosotros, y el agua se movia rapidamente.

“A tiempo completo, ¢ Ademas de mi? El sheriff, y dos ayudantes mas.”
“No es mucho.”

“No durante esta época. Ahora, solo vienen turistas para ver el cambio de estacion.
Vienen a ver los colores. Son muy tranquilos.” Hollis sacudio su cabeza para mirar las
hojas. “En verano, somos seis personas. Controles y trafico y cosas asi.”

Los ingresos de Hollis Boxleitner debian de ser escasos. Era un hombre joven, y
parecia inteligente y muy capaz. ¢ Qué hacia atrapado en Sarne? Vale, no era asunto
mio: pero tenia curiosidad.

“Heredé la casa de mis padres aqui.” Dijo, como si respondiera a una pregunta no
formulada. “Murieron cuando un camién golped el coche en el que iban.” Asintié
agradecido cuando dije que lo sentia. No queria hablar de sus muertes, y eso era algo
bueno. “Me gusta cazar e ir de pesca, y la gente. En verano, trabajo un poco ayudando
a mi cufiado; tiene una tienda de rafting, alquila canoas a los turistas. Trabajo unos tres
meses, pero me ayuda a aumentar mis ingresos. ¢ Qué hace su hermano, cuando no le
ayuda?”

“Siempre estd conmigo.”

Hollis parecié estar meditando como decirlo amablemente. “éEso es todo lo que
hace?”

“Es suficiente.” El pensamiento de que trabajara por su cuenta me hizo estremecer.

“Entonces, ¢Cuanto cobra por sus servicios?” Preguntd, con la mirada puesta en la
carretera.

Esperaba que eso no fuera a tener implicaciones ocultas. Me quedé en silencio.
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Paso6 un rato hasta que Hollis se sintié incdbmodo, mucho mas de lo que le cuesta a
la gente normal.

“Quiero contratarla.” Dijo, como explicacién.

No me esperaba eso. “Cobro quinientos ddlares.” Dije. “Cobro cuando identifico el
cuerpo.”

“¢Y si se conoce la localizacién del cuerpo? ¢ También puede determinar la causa de
la muerte, verdad?”

“Si. Por supuesto, cobro menos si no tengo que buscar el cuerpo.” Algunas veces la
familia quiere saber de otra forma la causa de la muerte.

“¢Se ha equivocado alguna vez?”

“No que yo sepa.” Miré por la ventana hacia la ciudad. “Cuando puedo encontrar el
cuerpo, claro esta. No siempre lo hago. A veces, no hay suficiente informacion
disponible para indicarme dénde buscar. Como la chica de Morgenstern.” Me referia a
un caso que habia salido en los periddicos el afio pasado. Tabitha Morgenstern habia
sido raptada en una carretera comarcal en Nasvhville, y nunca la habian vuelto a ver.
“Saber donde ha desaparecido la persona no suele ser suficiente. Quizas fue tirada en
cualquier lugar, en Tennessee, Mississippi o en Kentucky. No habia suficiente
informacion. Tuve que decirle a los padres que no podia.”

Aunque el cementerio todavia no era visible, sabia que nos acercabamos a uno.
Podia notarlo por los zumbidos en mi piel. “¢Qué edad tiene el cementerio?” Pregunté.
“Supongo que es el mas nuevo.”

Aparcod a un lado de la carretera tan bruscamente que casi solté mi batido. Me mir9,
sorprendido. Le habia asustado.

“iCémo demonios...? ¢ Pasaste con tu hermano por aqui antes?”

“No.” Estdbamos bastante lejos de las calles por las que los turistas merodeaban,
cerca del limite y lejos de los reclamos turisticos. “Es lo que hago.”

“Es el nuevo cementerio.” Dijo Hollis. “Los viejos...”

Giré mi cabeza hacia un lado, estimando. “Estan al sureste de aqui. A unos cuatro
kildmetros.”

“Dios, mujer, es usted aterradora.”
Me encogi de hombros. A mi no me aterraba.

Dijo. “Puedo darle trescientos. ¢Hara algo por mi?”
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“Si, lo haré. Ya que no hemos investigado sus cuentas, necesitaré el dinero por
adelantado.”

“Es usted una mujer de negocios.” Su tono no era de admiracién.

“No, no lo soy. Por eso Tolliver se ocupa normalmente de estas cosas.” Terminé mi
batido, haciendo un gran ruido al sorber las ultimas gotas.

Hollis giré en redondo hacia la ciudad. Fue a un cajero. El banquero traté de no
parecer sorprendido cuando él le entregd la peticidon, y también traté de no mirarme.
Quise decirle a Hollis que si fuera a hacer cualquier otro trabajo, no le molestaria
tanto; si limpiase casas, no me pediria que limpiara la suya gratis ¢ Verdad? Mis labrios
se abrieron, pero los cerré. Me negaba a tener que justificar mis acciones.

Me puso el dinero, todavia dentro del sobre del banco, en la mano. Deslicé el sobre
en el bolsillo de mi chaqueta sin comentarios. Fuimos de nuevo hacia el cementerio.
Aparcamos ante un camino que llevaba a las tumbas, y apago el motor. “Vamos.” Dijo.
“La tumba esta alli.” El dia se habia despejado, ahora brillaba el sol, y vi como unas
grandes hojas rodaban empujadas por la brisa.

“El embalsamado anula el efecto.” Le avisé.

Abrid los ojos. Estaba pensando que habia falseado mis resultados antes, de alguna
manera, y que ahora me habia puesto al descubierto. Y que recuperaria su dinero.
Tenia una tonelada de ambicidon sobre los hombros.

Me acerqué a la tumba mas cercana, el suelo frié bajo mis desnudos pies. Como un
cementerio esta lleno de muertos, es complicado obtener una lectura clara. Cuando
afades las emanaciones de los cuerpos y el embalsamado, tienes que acercarte lo
maximo posible. “Edad de mediana edad, murid de... ataque al corazén.” Dije, con los
ojos cerrados. El nombre era Matthews, algo asi.

Hubo un silencio mientras Hollis leia la tumba. Entonces grund, “Si.” Respird
profundamente. “Vamos a andar ahora. Mantenga los ojos cerrados.” Senti como me
tomaba de la mano, me llevd hasta otra tumba. Me agaché para poder sentir mejor mi
instinto que nunca me habia fallado. “Hombre mayor.” Sacudi la cabeza. “Creo que se
cayd.” Me llevd a otra tumba, esta estaba mas lejos. “Mujer, sesenta, accidente de
coche. Llamada Turner, ¢ Turnage? Un borracho, creo.”

Regresamos hacia el camino principal, y supe por la tensién de su cuerpo que
estdbamos ante la tumba que queria que revisara. Cuando me puso sobre la tumba, lo
supe. Esta muerte era violenta, lo supe a la primera. Respiré profundamente y me
agaché. “Oh.” Dije secamente. Noté que como Hollis estaba pensando tanto en esa
persona me ayudaba a sentirla mejor. Podia escuchar el agua corriendo en la banera.
La casa estaba caliente, la ventana abierta. La brisa entraba por la ventana. De
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pronto... “iSuéltame!” dijo ella, pero era como si yo fuera la mujer, diciéndolo
también. De pronto su/mi cabeza estaba bajo el agua, y estdbamos mirando al techo, y
no podiamos respirar, y nos ahogamos.

“Alguien le sujetd de los tobillos.” Dije, y era de nuevo yo, mi piel, y estaba viva.
“Alguien la mantuvo bajo el agua.”

Después de un largo momento abri los ojos, miré hacia abajo para ver la tumba.
Sally Boxleitner, decia. Amada esposa de Hollis.

”EI policia dijo que no lo podia saber. Le hicieron la autopsia.” Dijo el ayudante del

sheriff. “Los resultados no fueron concluyentes. Podia haberse desmayado y deslizado
bajo el agua, quedarse dormida en la bafiera o algo asi. No pude comprender por qué
no tratod de salvarse. Pero tampoco habia pruebas.”

Solo le miré. La gente apenada puede tener reacciones impredecibles.

“Estado de shock.” Murmuré. “O quizas no se diga asi. La gente ni siquiera es capaz
de defenderse, si es muy brusco.”

“¢Ha visto esto antes?” habia ldgrimas en sus ojos, lagrimas de rabia.
“He visto de todo.”

“Alguien la asesind.”

“Si.”

“No puede ver quién.”

“No. No veo quién lo hizo. Solo el cdmo, cuando encuentro el cuerpo. Si usted fuera
el asesino, y estuviera junto a la victima, quizas fuera capaz de notarlo.” No pretendia
decir eso: por eso necesitaba que Tolliver hablara en mi lugar. Empezaba a echarle de
menos, cosa que era ridicula. “éPuede llevarme de regreso al motel, por favor?”

Asintio, perdido en sus pensamientos. Retomamos el camino entre las tumbas. El
sol todavia brillaba y las hojas todavia se movian con la brisa, pero el dia ya no era tan
bueno. Estaba temblando ligeramente mientras mis pies tocaban la fria hierba del
suelo. De vuelta hacia el coche azul de Hollis, me detuve para leer el nombre de Ia
tumba mds grande del cementerio. Habia al menos ocho tumbas en la cerca y ponia
Teague.

Bien. Pisé cuidosamente la que decia Dell. Estaba ahi, enterrado no muy
profundamente en el suelo de Ozarks. Pasé un segundo pensado que tenia suerte de
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gue conectar con un cuerpo embalsamado no era tan potente como con un cadaver;
Hollis nunca me ayudaria igual que Tolliver. Me incliné para agudizar mi sentido,
tratando de asumir lo que encontraria al entrar en contacto con el cuerpo de Dell
Teague.

Suicido, y un cuerno, fue mi reaccion silenciosa e instantanea. ¢ Por qué Sybil no me
habia traido hasta aqui para mirar primero en la tumba, en vez de enviarme al bosque
a buscar a Teenie? Por supuesto este chico no se habia disparado a si mismo. Dell
Teague habia sido asesinado, igual que su salvaje novia. Abri los ojos. Hollis Boxleitner
se habia girado para ver lo que estaba haciendo, le miré a la cara. “No fue un suicidio.”
Dije.

En la larga pausa que siguid, miré hacia el este y vi nubes negras acercandose. Hollis
mird también. Vi algo de luz entre las nubes.

“Vamos.” Dijo Hollis. “Parece atraer a la mala suerte.”

Nos metimos en el coche. De camino a Sarne, ninguno rompio el silencio reinante.
Mientras miraba la carretera, deslicé el dinero de mi bolsillo y lo puse en el asiento que
habia entre ambos. Al llegar al motel, sali del coche rapidamente, cerrando la puerta
detrds de miy abriendo la puerta de mi habitacidn casi al mismo tiempo. Hollis se alejé
sin decir palabra. Suponia que tenia mucho en lo que pensar.

Pegué mi oreja a la pared y escuché que Tolliver estaba en casa. Debia tener
encendida la television. Pero esperé un minuto, ya que habia pensado lo mismo en
anteriores ocasiones y lo habia pagado con mi propia vergilienza. Dudé, porque
después de un segundo noté que Tolliver tenia compafiia. Estaba dispuesta a apostar
gue era Janine, la camarera de la cena. Las pruebas mostraban que Tolliver era mucho
mas atractivo para las mujeres de lo que yo lo era para los hombres. A veces eso me
molestaba. No pensaba que fuéramos muy diferentes; pensé que venia con nuestros
genes. Suspiré, con ganas de patear la pared — algo infantil.

Habia imaginad por unos minutos que Hollis Boxleitner se sentia atraido por mi,
pero lo que queria de mi era lo que tenia que ofrecer profesionalmente, y no
personalmente.

Y habia una tormenta acercandose.

Cogi una novela y traté de leer. La oscuridad aumentaba fuera, y en diez minutos
tuve que encender las luces. A lo lejos se escuchd un sonido brusco. Un trueno.

Me obligué a leer un par de frases. De verdad queria perderme y olvidarme de lo
gue estaba pasando. La mejor forma de hacerlo era meterme en un libro.
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Teniamos una caja de libros se segunda mano en el asiento trasero del coche.
Cuando leemos cada libro lo dejamos en algun sitio donde puedan recogerlo para
leerlo. Si los libros estan en buen estado, los intercambiamos. Nos paramos en todas
las tiendas de segunda mano que vemos para eso. He leido muchas cosas que no
planeaba leer, debido a la seleccion de esas tiendas. Y he leido muchos libros afios
después de que fueran best sellers, lo que no me molesta en absoluto.

Tolliver no lee tanto como yo. No le gustan las novelas romanticas (cree que son
demasiado predecibles) y las de espias (piensa que son aburridas), pero lee casi
cualquier otra cosa. Novelas del oeste, de misterio, ciencia ficcion, casi cualquier libro
que pasa por nuestras manos. Ahora mismo tenia un ejemplar de “la zona caliente” de
Richard Preston. Era una de las cosas mas aterradoras que habia leido nunca — pero
preferia tener miedo del origen y expansién del virus del ébola que pensar en los
truenos.

Antes de tratar de sumergirme de nuevo en la exploracion de una cueva africana de
Preston, miré al reloj. La camarera se marcharia de la habitacion en una hora mas o
menos. Quizds para cuando llegara la tormenta, Tolliver estaria ya solo.

Con el libro abierto ante mi sobre la mesa barata, saqué mi plancha para el pelovy la
utilicé. De vez en cuando me miraba al espejo. Me veia bien, pensé. No demasiado
mal. Algo palida, eso si.

Mi hermano y yo no nos pareciamos mucho, aparte de nuestro color — perlo negro,
ojos marrones. Tolliver parecia duro, secreto, como el fruto prohibido. Sus mejillas con
cicatrices y anchos hombros le hacian parecer todo un hombre.

Pero yo era quién aterraba a la gente.

Sond de nuevo un trueno, esta vez mucho mas cerca. Ni siquiera el virus del ébola
podia captar mi atencidn ahora. Traté de distraerme. El sheriff ya habria sacado el
cuerpo de Teenie Hopkins del bosque ahora, y estaria de camino a Little Rock. Seguro
gue se alegraba de haberlo hecho antes de la lluvia. No le podia haber costado mucho,
ya que no habia una escena del crimen que asegurar. Por supuesto, incluso el policia
mas vago buscaria un poco por la zona. Me pregunté si Hollis habia participado en la
busqueda. Me preguntaba si habrian encontrado algo. Deberia haberle hecho
preguntas a Hollis mientras ibamos en el coche. Quizds ahora estaba en el bosque, en
este mismo momento.

éPero qué importaba? Me marcharia mucho antes de que llevaran a alguien ante la
justicia. Golpeé con mis uias sobre la mesa con un ritmo ansioso, mis pies golpeaban
el suelo inaudiblemente. Apagué la luz de la habitacién y la del bafio.

Iba a superar esto. Esta vez, no me acobardaria.
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Un boom de un trueno seguido por la brillante luz del rayo. Salté como un metro
sobre el suelo. Aunque la plancha del pelo era inaldmbrica, la apagué. Desenchufé la
television y me senté en la cama, sobre la brillante y verde colcha del motel. Mas
truenos, y mas rayos fuera en la ventana. Me estremeci, con los brazos sobre mi
abdomen. La lluvia resonaba en la habitacion del motel, cayendo sobre el coche,
salpicando violentamente contra el suelo. Otro rayo de luz. Hice un pequefio ruido,
involuntariamente.

La puerta que habia entre ambas habitaciones se abrié y Tolliver entrd, con una
toalla rodeando su cintura, su pelo todavia mojado de la ducha. Vi un movimiento en
su habitacidn; la camarera, poniéndose la ropa, molesta.

Se sent6 en el extremo de la cama junto a mi, con su brazo rodeando mis hombros.
No dijo una sola palabra. Ni yo tampoco. Me estremeci y sacudi hasta que terminé la
tormenta.
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Capitulo 3

Sarne parecia una pequefia ciudad complicada. Me alegraria mucho cuando nos

fuéramos. Debiamos ir a Ashdown en un par de dias y queria mantener la cita. Trato de
ser lo mas profesional posible mientras mis extrafias llamadas me lo permitan.

Habia veces en las que nos sentdbamos en nuestros apartamentos en St. Lous
esperando dos semanas enteras. Entonces el teléfono sonaba sin parar, una llamada
después de otra. Como mi trabajo es tan impredecible, tenemos que estar listos para
salir a la carretera en cualquier momento. Los muertos pueden esperar para siempre,
pero los vivos siempre tienen prisas.

El sheriff me llamé a la mafiana siguiente poco antes de las siete. Normalmente,
estaria afuera corriendo, pero el dia después de encontrar un cuerpo y atravesar una
tormenta suele ser mas tranquilo. Miré al reloj antes de levantar el teléfono. “El
cuerpo es de Teenie, el laboratorio de Little Rock lo ha confirmado.” Me dijo. Sonaba
cansado, aunque era pronto y deberia haberse despertado hace poco. “Vaya a recoger
su cheque a la oficina de Paul Edwards.” Colgd. No dijo “Y nunca regreses.” Pero las
palabras flotaban en el aire.

Tolliver acababa de entrar, vestido listo para desayunar, su comida favorita. Me
miré la cara mientras colgué el teléfono.

“Culpando al mensajero.” Dije. “éSupongo que lo han identificado?”

Asenti. “Nunca comprenderé eso. Sabes, me pidieron que encontrara el cuerpo. Lo
encuentro. Entonces se enfadan conmigo, y me dan el cheque como si hubiera tenido
gue hacer el trabajo gratis.”

Se encogid de hombros. “Supongo que podriamos hacerlo gratis con apoyo del
gobierno o algo asi.”

“Oh, claro, el gobierno nos adora.” Pagar los impuestos era una molestia — no
porque me molestara pagar al demonio, pero porque era muy complicado calificar mis
ingresos. Me llamaba a mi misma autdnoma.

De momento, no nos habian dicho nada, pero eso cambiaria antes o después.

Tolliver sonrié mientras me ponia una camiseta y un jersey. Como habia pensado
viajar hoy, llevaba vaqueros. No me importa mucho la ropa, excepto mis vaqueros. Soy
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muy concreta con ellos. Este era mi par favorito, y estaban algo desgastados por
algunas zonas.

“Pasaremos por la oficina de Edwards y nos iremos con el cheque.”

“Serd mejor que lo cobremos rapidamente.” Dije, hablando por experiencias
pasadas.

El teléfono del motel sond de nuevo. Nos miramos mutuamente. Respondi.
“Srta. Connelly.” Dijo una mujer. “¢Harper Connelly?”
”(:SII?”

“Soy Helen Hopkins. Soy la madre de Sally y de Teenie. {Puede venir a hablar
conmigo?” La suegra de Hollis. ¢ Le habia dicho lo que habia encontrado en el
cementerio?

Cerré los ojos. Tenia tantas ganas de no hacer esto. Pero esta mujer era la madre de
dos mujeres asesinadas. “Si, sefora, supongo que si.”

Me dio una direccidon y me preguntd si podia ir en media hora. Le dije que tardaria
una hora, pero que iriamos.

Nos llevd algo mas de una hora, porque después de salir del motel y meter las

maletas en el coche e ir al restaurante, Janine, la camarera que habia entretenido la
tarde anterior a Tolliver, tardé mucho en servirnos. Me miraba fijamente, tratando de
molestarle — una actuaciéon molesta y obvia. ¢ Acaso pensaba que estaba obligando a
mi hermano a quedarse conmigo, arrastrandole por todo el pais a mi antojo? ¢Se
pensaba que si aflojaba su correa él se quedaria en Sarne, conseguiria un trabajo en un
almacén de comida y la convertiria en una buena mujer?

Algunas veces le incordio con sus conquistas, pero esta no era una de esas veces.
Sus mejillas estaban rosadas cuando nos fuimos, y no dijo una palabra mientras
condujimos hacia la oficina de Paul Edwards. Estaba en una casa vieja de la plaza, una
casa que habia sido pintada de verde y azul pdlido, una combinacidn que hubiera
hecho vomitar a los constructores iniciales. La casa de Paul Edwards era la imagen que
les vendian a los turistas, que habia algo interesante en todas partes.

Tolliver dijo “Esperaré en el coche.”
Asumi que el abogado habria dejado el cheque en un sobre en recepcidn, pero salié

en persona cuando le dije a su secretaria mi nombre. Me estrechd la mano mientras la
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tefiida rubia miraba cada movimiento con fascinacion. Podia ver porqué. Paul Edwards
era un hombre con encanto.

Me dijo que fuera a su oficina.

“éQué puedo hacer por usted?” Pregunté de mala gana. Estaba lista para
marcharme. Me senté en la silla para visitas, mientras él se inclind sobre el borde de su
gran mesa.

“Es usted una mujer impresionante.” Dijo, sacudiendo la cabeza ante ello. No sabia
si reirme irénicamente o sonrojarme. Al final, levanté una ceja, me quedé en silencio y
esperé a su siguiente movimiento.

“En un dia, ha cambiado completamente la vida de dos de mis clientes.”
“éiComo he hecho eso?”

“Helen Hopkins esta agradecida de haber encontrado el cuerpo de Teenie. Ahora
podra descansar. Y Sybil Teague se siente aliviada de que Dell no fuera la victima de las
acusaciones que la gente habia hecho desde que Teenie desaparecio.”

Digeri todo eso en silencio, preguntdndome lo que queria decir realmente.

“Si va a quedarse mas tiempo en Sarne, esperaba poderla invitar a cenar y saber
algo mas sobre usted.” Paul Edwards dijo. Miré su buen traje y su camisa blanca, sus
brillantes zapatos. Su pelo estaba engominado y bien cortado, se habia afeitado bien, y
Sus 0jos marrones me miraban sinceramente.

“De hecho.” Dije lentamente. “Mi hermano y yo nos iremos de Sarne en una hora
mds o menos. Vamos a pasarnos antes por la casa de Helen Hopkins, por peticion suya.
Después nos iremos.”

“Oh, qué mala suerte.” Dijo. “He perdido mi oportunidad. Quizas algun dia si tiene
trabajo cerca de aqui podria llamarme.” Me dio una tarjeta de visita.

“Gracias.” Dije inexpresivamente, y después de estrecharnos las manos de nuevo y
mirarnos, sali por la puerta delantera con el cheque en mis manos.

Traté de contarle a Tolliver la entrevista tan rara que acababa de tener, pero
supongo que estaba molesto por la larga espera. De hecho, Tolliver estuvo muy callado
mientras buscabamos la casa de Hopkins, que resultd ser una casa modesta construida
en una calle modesta.

Hollis Boxleitner habia dicho cosas malas sobre el pasado de la madre de su mujer, y
me habia formado una imagen negativa de Helen Hopkins. Cuando respondié a la
puerta me sorprendié ver a una pequeia y delgada mujer con pelo castafio revuelto y
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ojos azules. Antes fue hermosa. Ahora parecia mas como una cascara vacia. Llevaba
una camiseta de flores y un pantalén marrdn, y su cara era tan amplia como mi mano.

“Soy Harper Connelly.” Dije. “Este es mi hermano, Tolliver Lang.”

“Helen Hopkins. Gracias a Dios que han venido a verme.” Dijo rapidamente. “Por
favor entren y siéntense.” Hizo un gesto hacia una pequefia habitacion. Estaba llena de
muebles y objetos y me llevd un tiempo darme cuenta de que la habitacion estaba
limpia. Habia una estanteria en la pared, con una vajilla de Avon. Una gran Biblia
estaba sobre una barata mesa de café. A su lado habia dos pafios hechos a mano, y
sobre ellos un vaso que sujetaba una vela.

Me parecid un altar.

Y las fotos; dos chicas morenas estaban por toda la habitacién. Iban creciendo
progresivamente desde la pared norte. Sally y Teenie nacieron, fuero a la escuela,
festejaron halloween, bailaron, se graduaron, fueron a la fiesta de promocidn, y en
caso de Sally, se caso. La habitacion era un resumen de sus vidas, ambas de ellas
asesinadas. La ultima foto de la serie era de un ataud blanco cubierto con flores en una
iglesia. Esta ultima foto, seguramente tomada en el funeral de Sally, tenia un hueco
vacio al lado; ahi es donde estaria la foto del ataud de Teenie. Tragué saliva.

“Llevo sobria treinta y dos meses.” Dijo Helen Hopkins, haciendo un gesto para que
nos sentdramos en las sillas que habia delante del sofa, donde ella estaba.

“Felicidades. Me alegro de escucharlo.” Dije.

“Si ha pasado mas de diez minutos en esta ciudad, le habran dicho cosas horribles
sobre mi. Bebiy forniqué durante muchos afios. Pero ahora estoy sobria, gracias a Dios
y a mucho trabajo duro.”

Tolliver asintid, para mostrar que estaba escuchandola.

“Mis dos chicas estan muertas.” Helen Hopkins continud. Su voz era tranquila 'y
ronca, pero los musculos de su mandibula estaban tensos. “Hace afios que no tengo
marido. No hay nadie que me pueda ayudar, excepto yo misma. Y quiero saber quién
les trajo aqui, y lo que sois, y lo que hicisteis en el bosque para encontrar a mi chica.

s

No sabia nada de esto hasta ayer, cuando Hollis me llamd.”

No se podia ser mucho mas directo que eso. Tolliver y yo nos miramos
mutuamente, haciendo una pregunta silenciosa. Esta mujer se parecia mucho a
nuestra madre — bueno, mi madre, la madrastra de Tolliver — excepto que mi madre
habia estudiado abogacia y nunca habia estado sobria. Tolliver se encogié de hombros
tan discretamente que nadie excepto yo podria haberlo notad, y le devolvi un
asentimiento similar.
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“encuentro cuerpos, Sra. Hopkins. Un rayo me golped cuando era nifia, y esto pasé
después. Averiglié que era capaz de saberlo cuando me acercaba a una persona
muerta. Y sabia lo que habia matado a esa persona — aunque no quién, si la persona ha
sido asesinada.” Queria ser muy clara sobre eso. “Lo que sé es como murid la
persona.”

“éSybil Teague la contraté?”

“Si.”

“¢Como supo de usted?”

“Creo que a través de Terry Vale.”

“iSiempre tiene razén?”

“Si, sefiora.”

“éCree que al Seiior le gusta lo que hace?”

“Siempre me lo pregunto.” Dije.

“Entonces, Sybil le pidié que viniera a encontrar el cuerpo de Teenie. ¢ Porqué?”

“El sheriff me dijo que todo el mundo pensaba que su hijo la habia asesinado, y que
gueria encontrar el cuerpo de Teenie para refutar eso.”

“Y encontré a Teenie.”
“Si, eso es lo que me dijo el sheriff Branscom. Siento su pérdida.”

“Sabia que estaba muerta.” Dijo Helen, con los ojos secos. “Lo sé desde que
desaprecid, que Teenie habia muerto.”

“éiComo?” Si podia ser directa, yo también.
“Hubiera regresado a casa si no.”

Segun Hollis, Teenie era tan descontrolada como su madre. Dudaba que Helen
Hopkins hablara estadisticamente. Sus siguientes palabras mostraban eso, y me
pregunté si era psiquica.

“Fue una chica salvaje.” Dijo Helen Hopkins lentamente, “Actuaba asi solo porque le
dejaba, porque estaba borracha. Pero cuando dejé la bebida, empezé a venir.”

Me sonrid ligeramente, y traté de devolverle la sonrisa. La desgastada mujer habia
sido hace no muchos afios una gran mujer. Se podia ver eso en sus rasgos y posturas.
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“Me gustaba Dell Teague.” Dijo Helen. Su voz era lenta, como si estuviera pensando
en qué decir cuidadosamente. “Ni siquiera pensé que podria haber matado a mi chica.
Me gustaba, y creo que Sybil esta bien. Pero los chicos querian casarse, y no queria
gue Teenie se casara tan joven, igual que Sally. No es que Sally tuviera un mal
matrimonio. Hollis es un buen hombre, y no le culpo por no preocuparse por mi. Tiene
sus motivos. Pero Teenie.... No tenia que hacer eso, no tan joven. Solo queria que
Teenie tuviera eleccion. Me parece bien que Sybil pagara para buscar a mi chica,
pero...”

“éHollis le dijo que fuimos al cementerio?” Estaba tratando de seguir su hilo de
pensamientos.

“Si. Vino ayer, la primera vez que hemos hablado en mucho tiempo. Me dijo que
habia dicho que Sally habia sido asesinada, que no fue un accidente.” Vi como Tolliver
se tensaba. Me dedicé una mirada. No le gustaba que saliera con gente, no le gustaba
gue hiciera trabajos gratis, y no le gustaba que no se lo hubiera dicho.

“éiCoémo lo hace?” Preguntd. “éComo puede saberlo? ¢Cémo puedo confiar en
usted?”

Esas eran buenas repreguntas, preguntas que me han hecho antes.

“No tiene que creer lo que digo.” Le dije a Helen Hopkins. “Solo veo lo que veo.”
“éCree que Dios le dio este regalo? ¢O fue el demonio?”

No le iba a decir a esta mujer lo que pensaba de verdad. “Crea lo que quiera.” Dije.

“Creo que vio como mis dos chicas fueron asesinadas.” Dijo Helen Hopkins. Sus
grandes y marrones ojos se agrandaron todavia mds. “Creo que Dios la ha enviado para
averiguar quién lo hizo.”

“No.” Dije de inmediato. “No soy un detector de mentiras. Puedo encontrar los
cuerpos. Puedo saber qué les matd. Pero quién o porqué, no puedo.”

“éiCédmo murieron?”

“No quiere escuchar eso.” Dijo Tolliver.

“Callese, sefior. Esto es cosa mia.”

Era pequeia, pero persistente. Como un mosquito, pensé.

“Su hija Sally fue ahogada en la bafiera. La cogieron por los tobillos, para que su
cabeza se hundiera bajo el agua. Su hija Teenie fue disparada por la espalda.”

Toda la fuerza parecié abandonar a Helen Hopkins segln la mirdbamos.
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“Mis pobres chicas.” Dijo. “Mis pobres chicas.”

Nos miré de nuevo, sin vernos realmente. “Gracias por venir.” Dijo bruscamente.
“Gracias. Les debo una. Les diré a los padres de las chicas lo que me han dicho.”

Tolliver y yo nos levantamos. Helen no dijo nada mas.

“Ahora nos vamos.” Dijo Tolliver, cuando estdbamos fuera. Y después de pasar por
el banco para cobrar el cheque de Sybil Teague, nos fuimos al coche hacia el sur fuera
de Sarne.

Llegamos a nuestro motel de Ashdown unas silenciosas horas después. Tolliver se
sentd en una silla en mi habitaciéon desde de haber cenado, y yo me puse sobre la
cama.

“Cuéntame qué hiciste con el ayudante del sheriff.” Dijo. Su voz era suave, pero
sabia que era engafosa. Habia estado esperando para decir esto todo el dia.

“Vino mientras estabas flirteando con la camarera.” Dije. “Queria que fuera a dar

I”

una vuelta con él.” Tolliver resopld, pero decidi ignorarlo. “De todas formas, él hablo, y
nos tomamos un batido, y entonces me di cuenta de que me queria llevar a un

cementerio para que le dijera que le habia pasado a su mujer.”

Casi no podia soportar mirar a Tolliver a la cara, pero lo hice. Para mi alivio, no
estaba lleno de ira. Odiaba cuando la gente se aprovechaba de mi, y lo odiaba todavia
mds cuando esa persona era un hombre. Pero tampoco queria que me sintiera mal.

“éNo crees que le gustara lo que vio y por eso fue al motel?”
Incliné la cabeza. Las manos de Tolliver me acariciaron el pelo.

“no.” Dije. “Creo que planed todo el tiempo llevarme a la tumba de su mujer. Le dije
gue tenia que pagarme, Tolliver. Asi que me llevd al banco y sacé dinero.” No le dije a
Tolliver que no habia sido la suma completa. “Pero lo dejé en el coche, porque me
senti muy mal con todo ese asunto.” Mal y enfadada y culpable y dolida.

“Hiciste bien.” Dijo, al fin. “La préxima vez, no te vayas a ningun lado sin avisarme,
éVale?”

“ivas a seguirme?” Le pregunté, sintiéndome algo molesta. “é Qué deberia hacer yo
cuando te vas sin decirmelo? {Hacer que la mujer prometa que te traera antes de las
diez? éHacerle una foto para poder seguirla en caso de que llegues tarde?”

4

Tolliver contd hasta diez. Lo noté por los pequefios movimientos de su cabeza. “no.”
Dijo. “Pero me preocupo por ti. Eres una mujer fuerte, pero una mujer fuerte no es tan
fuerte como la mayoria de los hombres.” Esa era una verdad biolégica que me hacia
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preguntar en qué habia pensado Dios. “Si no te hubiera llevado al cementerio, podria
haberte llevado a cualquier otro lugar. Hubiera tenido que buscarte, como seguimos a
otra gente.”

“Si cualquier persona puede saber que la pueden matar, Tolliver Lang, esa soy yo.”
Apunté con mis dedos a mi pecho. “Por increible que parezca, millones de mujeres
salen a diario con hombres que no tienen motivos encubiertos. Y por increible que
parezca, casi todas vuelven sanas y salvas a casa.”

“No me importan ellas. Me importas tu. ¢Cédmo puedes confiar en nadie con lo que
vemos, tantas veces al ano, los asesinatos...?”

“iY aun asi, no tienes problemas en invitar a una mujer que acabas de conocer a tu
habitacion!”

Levanto sus manos. “iVale, olvidalo! jOlvida todo lo que he dicho! Solo quiero saber
dénde estas para que estés segura.” Salié de mi habitacidn hacia la suya, para eso tuvo
gue salir fuera; no habia puertas que conectaran las habitaciones por dentro en ese
motel barato.

Escuché como se encendid la television de al lado. ¢ Por qué nos habiamos peleado?
¢De verdad Tolliver queria sentarse en mi habitacién y reirnos un rato? ¢ Realmente
gueria que rechazara todas las invitaciones, para estar a salvo?

Estaba casi segura de que la respuesta, si le preguntaba, seria si.

Durante la noche, el teléfono de la habitacidn de Tolliver soné. Pude escucharlo a
través de las finas paredes. Después de un momento, se detuvo. Traté de imaginar
quién sabia donde estdbamos y lo que estdbamos haciendo, y en mitad de eso, me
volvi a dormir. Corri a la mafiana siguiente, y el frio aire me senté genial. La ducha
caliente todavia mejor. Mientras me vestia, Tolliver llamo a mi puerta. Después de
dejarle pasar, terminé de abrocharme la camisa. Llevaba ropa mejor ya que ibamos a
ver al cliente de Ashdown por primera vez. Este seria un trabajo de cementerio, y no
tendria que cambiarme. Algo rapido.

“La llamada de anoche.” Dijo.

“Si, éQuién era?” Casi se me habia olvidado.
“La policia de Sarne.”

“éiQuién?”

“Harvey Branscom, el sheriff.”

Esperé, con el cepillo de pelo en la mano.
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“Tenemos que volver.”
“No hasta que terminemos este trabajo. ¢ Porqué, qué ha pasado?”

“La pasada noche, alguien entré en la casa de Helen Hopkins y la matd de una
paliza.”

Miré a Tolliver durante un minuto. Estaba acostumbrada a la muerte pero era
complicado tener una reaccién normal ante eso.

“Bueno.” Dije finalmente. “Espero que fuera rapido.”
“Les dije que teniamos que terminar nuestros asuntos aqui antes de ir alli.”

“Estoy lista.” Miré mi blusa y mis pantalones grises. Me puse una chaqueta
americana a juego.

“Hey, la chaqueta va a juego con tus ojos.” Dijo Tolliver.

“Esa era la intencion.” Dije secamente. Tolliver siempre parecia pensar que si yo me
veia bien, era por puro accidente. La blusa que llevaba con los pantalones era
ligeramente verde, con un estampado de bambu. Me puse una cadena de oro que
Tolliver me habia regalado las navidades pasadas, y me puse los zapatos negros. Me
atusé el pelo, revisé mi maquillaje y le dije a Tolliver que estaba lista. El llevaba un
jersey de algoddn de color rojo oscuro. Se veia muy bien con él. Yo se lo habia
regalado.

Nos encontramos con el cliente y su abogada en el cementerio designado, uno de
esos modernos con tumbas planas. Son mas baratos y mas apropiados para los
jardineros. Aunque la atmdsfera no es la mejor, es mucho mas facil andar por el
“parque”.

La abogada, una mujer de unos sesenta, aclard que pensaba que yo trataba de
engafiar a la pobre viuda. Me llegaban muchas sefiales negativas, no solo de la
abogada, sino también de la clienta. Siguiendo nuestro procedimiento habitual cuando
pasa esto, cogi el cheque y se lo di a Tolliver diciendo que deberia ir al banco mientras
yo “buscaba”. La situacién mostraba todas las indicaciones de una mala transaccion.

La cliente, una pesada y malhumorada mujer en la cuarentena, queria que su
marido hubiera muerto de algo mdas dramatico que de una radio cayendo dentro de su
banera (las bafieras eran la Ultima moda de este mes. Algunas veces pasa tan a
menudo que incluso yo me pongo nerviosa. El afio pasado, tuve cinco ahogados
accidentales de una sentada. Me dio miedo nadar durante unos meses.) Geneva Roller,
la clienta, tenia su propia elaborada teoria de conspiracién sobre como la rabio habia
llegado a la bafiera. Su teoria implicaba a la primera mujer del Sr. Roller y a su mejor
amigo.
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Me encanta cuando se conoce la localizacion del cuerpo. Fue un gusto cuando la
clienta me llevé directamente a la tumba de su marido. Geneva Roller era una rapida y
enérgica andadora, y podia sentir como los tacones de mis zapatos se clavaban en la
hierba. La abogada iba detrds de mi, como para cogerme si echaba a correr.

Nos detuvimos ante una tumba que decia Farley Roller. Para darle algo de emocién
al dinero de la Sra. Roller, me puse sobre la tumba y me incliné, apoyando una mano
sobre la piedra. Farley, pensé, ¢ Qué demonios te pasé? Y entonces lo vi, como siempre.
Para decirle a Geneva lo que estaba pasando, dije “Esta en la bafera. Es.... Erm... no
esta circuncidado.” Eso era inusual.

Eso convencio a mi cliente de que yo no era un fraude. Geneva Roller gimio,
poniendo su mano sobre su pecho. Sus rojos labios formaron una O. La abogada, Patsy
Bolton, bufd. “Cualquiera podria saber eso, Geneva.” Dijo.

Cierto, era la primera cosa que le preguntaba a los hombres.

“Esta silbando.” Dije. No podia escuchar lo que era, por desgracia. Podia ver la barra
del baio. “Hay una radio en la barra.” Dije. “Creo que esta silbando con la musica.”
Esta era una de las veces que veia algo mds que su muerte. No era lo normal.

“Hacia eso cuando se bafiaba.” Geneva dijo. “iLo hacia, Patsy!” La abogada parecia
menos escéptica segun hablaba.

Dije. “Esta el gato. Sobre la barra del bafio. Un gato de color miel.

“Parpaws.” Dijo Geneva, sonriendo. Estaba dispuesta a apostar que la abogada no
sonreia.

“El gato estaba tratando de subir para abrir la ventana.” Dije.

Entonces el gato salié por la ventana y hacia el patio mientras el Sr. Roller llegaba a
su fin. La bafiera era antigua, de un color verde aguacate. “Tiene una bafnera verde.”
Dije, sacudiendo mi cabeza asombrada. “éEs cierto?”

Patsy, la abogada, me miraba. “Eres de verdad.” Dijo. “Te creo. Su bafiera es de
color aguacate.”

Me puse de pie, quitando el polvo de mis rodillas. Ignoré a Patsy Bolton. “Lo siento
mucho. Sra. Roller. Su gato maté a su marido accidentalmente.” Dije. Supuse que eso
serian buenas noticias.

“iNO!” Geneva puso los ojos en blanco y hasta la abogada parecié asustada.
“Geneva, es una explicacidn razonable.” Dijo Patsy Bolton, mirando a su clienta,

pero Geneva Roller no moderé sus sentimientos.
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“Fue su primera mujer, esa Angela. Fue ella, lo sé. Vino a casa mientras yo estaba en

|II

la tienda, y le asesind. Angela lo hizo. iNo mi pequefio Patpaws

Habia tenido antes reacciones incrédulas, por supuesto, aunque muchas de ellas
eran en casos de susidio. Asi que esta no era la primera vez que escuchaba las teorias
de la gente. En un momento a lo Jack Nicholson, casi le dije a Geneva Roller que no
podia soportar la verdad.

“devolveré el cheque. No le voy a pagar nada.” Sised. Me alegré de haber enviado a
Tolliver al banco.

Mirando por encima del hombro de Geneva, pude ver como nuestro coche entraba
al cementerio. El alivio me dio valor.

“Sra. Roller, su gato causo el accidente, de forma inocente. Su marido no fue
asesinado. No hay nadie a quién culpar.” Dije.

Se tiré sobre mi, y la abogada la tuvo que coger de los hombros. “Geneva, recuerda
quién eres.” Patsy Bolton dijo. Sus mejillas estaban rojas, y su traje marrdn vy gris
estaba arrugado. “No te avergliences asi.”

Con una sincronia perfecta, Tolliver aparcé a mi lado. Tratando de no correr, me
meti en el coche mientras decia “Siento mucho su pérdida, Sra. Roller.” Nos alejamos
del cementerio mientras Geneva Roller nos gritaba.

“iTienes el dinero?” Pregunté.
“Si. ¢Es algo bueno?”

“Si, no queria creer que fuera un accidente. Supongo que esperaba poder vender la
historia. ‘Asesinato en Ashdown’ o algo parecido.” Puse un tono de voz mas profundo.
“’La viuda sin embargo sospechd desde el principio que la muerte de Farley Roller no
era lo que parecia’ algo asi, en vez de esto, lo Unico que tiene para culpar es a ese
estupido gato. Una decepcién, supongo.”

“Es mucho mas interesante ser la mujer de una victima de asesinato que la dueiia
de un gato asesino.” Dijo Tolliver, pero tenia mis dudas sobre eso.
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Capitulo 4

Ya habiamos pagado el motel de Ashdown, asi que fuimos directos a Sarne.

Tolliver fue directamente a la oficina del sheriff, y segundos después estabamos
sentados en unas sillas delante de su mesa, cuando el sheriff entro’, se quito el
sombrero y lo tird en una silla que habia detras.

“Escuché que ayer fueron a visitar a Helen Hopkins.” Dijo Harvey Branscom. Se
inclind sobre el teléfono y apretd el interfono. “Reba, dile a Hollis que entre.” Dijo. Se
escuché un crujido, y un minuto después Hollis Boxleinter entrd, llevando una taza de
café caliente. Podia olerlo desde mi silla, pero no pedi uno, nile miré a la cara. Junto a
mi, Tolliver se tenso.

“Sr. Lang, quiero que se marche con el ayudante Boxleitner. Me gustaria hablar con
la Srta. Connelly.”

Me giré para mirar a Tolliver, tratando de no mostrar mi ansiedad. Sabia que le
odiaria si dijera algo en voz alta. Me gusta guardar mis miedos para mi misma. Me
dedicé una larga mirada, y me relajé ligeramente. Sin decir palabra, se levantd y se
marché con Hollis.

“éCoémo contactd con Helen?” me pregunto el sheriff. Su cara eran todo duros
trazos. Podia ver la sombra de la blanca barba en su cara, aunque se habia afeitado las
mejillas. La falta de suefio hacia que las arrugas de su frente parecieran mas profundas.

“Nos llamé.” Dije, evitando comentarios coloristas. Tolliver siempre me habia
advertido que era mejor no dar informacion extra al hablar con policias.

“éQué queria?” Pregunto el sheriff, con un aire paciente.

“Que fuéramos a verla.” Lei la expresion de su cara correctamente. “Queria saber
quién nos habia contratado, y porqué.”

“éSybil no le dijo que venian?” Branscom parecia sorprendido, y él era el hermano
de Sybil Teague.

“Evidentemente no.”
“¢Estaba molesta por ello?”
Nos miramos mutuamente unos largos segundos. “No lo dijo.” Respondi.

“éDe qué mas hablaron?”
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Hablé cuidadosamente. “Nos contd que tuvo una mala vida antes, pero que llevaba
treinta y dos meses sin beber. Habld sobre sus hijas. Estaba orgullosa de ambas.”

“¢Le preguntd por sus muertes?”

“Claro. Queria saber cémo lo sabia, si estaba segura de que habian sido asesinadas.
Dijo que lo diria a sus padres.”

Harvey Branscom estaba levantando la taza mientras hablaba. Ahora la taza estaba
de nuevo sobre la mesa. “¢éDijo el qué?” Pregunto.

“Dijo que se lo diria a los padres de las chicas.”
“Los padres de las chicas. De ambas. En plural.”
Asenti.

“Nunca le dijo a nadie quién era el padre de Teenie. Siempre pensé que no lo sabia.
Y el padre de Sally, Jay, se marcho hace afios, después de pedir una orden de
alejamiento. ¢ Helen mencioné nombres?”

“No.” Fui clara con la respuesta.
“éDe qué mas hablasteis?” pregunto el sheriff. “Cuéntemelo todo.”

“Queria saber cdmo hago lo que hago, si pensaba que mi don venia de Dios o del
diablo. Queria estar convencida de lo que hablaba.”

“iQué le dijo?” Ahora parecia genuinamente interesado.

“No le dije anda. Ella misma se respondié como queria.” Mi voz quizas soné un poco
seca.

“éA qué hora salieron de la casa?”

Habia pensado en eso, por supuesto. “Nos fuimos a eso de las nueve y media.” Dije.
“Fuimos al banco de camino. Fuimos a Ashtown y llegamos al hotel a eso de las dos,
dos y media.”

Lo escribid todo, y el nombre del motel. Le di el recibo que habia metido en mi
bolso. Lo copid y escribid algo mas en su cuaderno.

“¢A qué hora murid?” pregunté.

Me mird. “Algo antes de mediodia.” Dijo. “Hollis fue a la hora de comer para hablar
sobre el funeral de Teenie. Era la primera vez en un afio o dos que hablaba con ella,
cuando fue a contarle lo de Sally. Cosa que, por cierto, no me creo. Creo que solo esta
tratando de sacarnos el dinero, y se lo digo ya, Hollis no es un hombre rico.”
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Me asombré. “Me dio dinero, pero lo dejé en su coche. ¢El no le contd eso?” Quizas
Hollis no queria decirle a su superior que yo lo habia pedido desde el principio — el
porqué, no lo sé. El sheriff Branscom no tenia buena opinién de mi, y no le hubiera
sorprendido que quisiera cobrar (jpor algo que hago para vivir!) hubiera confirmado su
pobre opinién de mi. Si, espero incluso que la gente pobre me pague por mis servicios.
Como todo el mundo.

“No.” Dijo el sheriff, recostandose sobre su silla. Se frotd con la mano sus carillos.
“No, no mencioné eso. Quizas le daba vergiienza darle dinero a alguien como usted.”

Algunas veces no se puede ganar. El sheriff Branscom nunca se uniria a mi club de
fans. Tengo suerte de estar acostumbrada a lidiar con gente asi, porgue si no me
terminaria por afectar.

“iDdénde estd Tolliver?” Pregunté, sin paciencia ya.

“Llegara de un momento a otro.” Dijo el sheriff. “Supongo que Hollis no ha
terminado con sus preguntas.”

Golpeé la mesa con los dedos. “Tengo que ir al motel a tumbarme.” Dije. “Necesito
que Tolliver me lleve.”

“Tiene las llaves del coche.” Observo el sheriff. “Hollis le llevara cuando termine.”
“No.” Dije. “Necesito a mi hermano.”

“No me levante la voz, sefnorita. Terminard en un minuto.” Pero tenia una mirada de

alarma en su redondeada cara.

“Ahora.” Dije. “Le necesito ahora.” Abri mis ojos al maximo para que el blanco se
viera rodeando al iris. Mis manos juntas, apretadas.

“Iré a ver.” Dijo el sheriff, y casi no pudo levantarse suficientemente rapido de su

mesa.

En la mayoria de los sitios, me hubieran metido al calabozo o llevado al hospital,
pero le habia amordazado correctamente. En cuatro minutos, Tolliver entro,
moviéndose rapidamente. Como Hollis estaba mirando, se arrodillé ante miy cogié
mis manos. “Estoy aqui, cielo.” Dijo. “No tengas miedo.”

Dejé que corrieran lagrimas por mis mejillas. “tengo que irme, Tolliver.” Dije
suavemente. “Por favor llévame al motel.” Puse mis manos alrededor de su cuello.
Adoro abrazar a Tolliver, es un hombre huesudo, fuerte y cédlido. Me gusta escuchar
como entra y sale aire de sus pulmones, los latidos de su corazon.
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Me levantd de la silla y me llevé hasta la puerta delantera, con un brazo sobre mis
hombros. La escasa gente que habia fuera de la oficina nos miré con curiosidad
mientras saliamos.

Cuando estabamos a salvo dentro del coche, Tolliver dijo “Gracias.”

“éTe fue mal?” Pregunté, quitando las manos de mi cara y sentandome bien. “El
sheriff cree que me he inventado todo, pero la factura del motel parecié convencerle.”

“Hollis Boxleitner siente algo por ti.” Dijo Tolliver. “No puede decidir si quiere
acostarse contigo o pegarte, esta lleno de ira como un volcan a punto de explotar.”

“Porque asesinaron a su mujer.”

“Si. Te cree, pero eso también le enfada.”

“Va a terminar quemandose.” Dije.

“Si.” Aceptd Tolliver.

“iTe dijo algo del asesinato de Helen Hopkins?”

“Dijo que él la encontrd. Que le habian golpeado en la cabeza.”
“Con algo de alli, ¢ Algo que ya estaba en la casa?”

“Un candelabro.”

Recordé las velas junto a la Biblia sobre la mesa.

“iEstaba de pie cuando la golpearon?”

“No.” Dijo. “Creo que estaba sentada en el sofa.”

“Entonces el asesino estaba de pie delante de ella.”

Tolliver pensé en ello. “Eso tiene sentido.” Dijo. “Pero el ayudante no dijo nada.”
“Ser sospechosos de asesinato no nos va a ayudar.” Dije.

“No, tenemos que irnos de aqui lo antes posible.” Aparcé delante del motel y
fuimos a nuestras habitaciones.

Realmente queria tumbarme cuando llegamos a la habitacién, y me alegré cuando
Tolliver entrd por la puerta que conectaba las habitaciones y encendidé mi television.
Me senté sobre las almohadas y él en la silla, y miramos el canal de concursos. Me dio
una paliza en Jeopardy! Y yo se la di a él en la Rueda de la Fortuna. Por supuesto,
hubiera preferido ganar a Jeopardy!, pero Tolliver siempre habia sido mejor
recordando hechos que yo.
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Nuestros padres eran personas inteligentes; antes de que se convirtieran en
alcohdlicos, drogadictos y abogados en paro. Y antes de que decidieran que el estilo de
vida de sus clientes criminales era mds atractivo que el suyo propio. Mi madre y el
padre de Tolliver se conocieron cuando sus vidas se iban por el desaglie, después
haber abandonado a sus parejas precedentes. Mi hermana Cameron y yo habiamos
pasado de vivir en una casa de cuatro habitaciones en el este de Memphis a una casa
de alquiler con un agujero en el suelo como bafio en Texarkana, Arkansas. Esto no
habia pasado de un golpe; habiamos experimentado varios grados de degradacién.
Tolliver habia caido desde mas alto, pero él y su hermano habian caido con su padre
también. Fue nuestro compafiero desde el agujero de Texarkana. Ahi es donde me
golped el rayo.

Mi madre y el padre de Tolliver habian tenido dos hijos juntos, Mariella y Gracie.
Tolliver y yo les cuiddbamos lo mejor que podiamos. Mariella y Gracie no tenian
recuerdos de una vida mejor.

¢Qué le habia pasado a nuestros otros padres: mi padre y la madre de Tolliver? ¢ Por
qué no nos salvaron del terrible giro que dio nuestras vidas? Bueno, por aquel
entonces, mi padre estaba en la carcel con una larga lista de crimenes, y la madre de
Tolliver habia muerto de cdncer — dejando a nuestros otros padres ocupandose de
mostros, arrastrando a sus hijos.

Asi que ahi estabamos, Tolliver y yo, en un motel barato en una ciudad turistica de
Ozarks fuera de temporada, esperando que no nos cargaran el muerto.

Pero por suerte, éramos inteligentes.

Estadbamos jugando al Scrabble cuando llamaron a la puerta.

Era mi habitacion, asi que yo pregunté “éQuién es?”

“Hollis.”

Abri la puerta. Hollis vio a Tolliver detras de mi y dijo “éPuedo pasar?”

Me encogi de hombros y me hice a un lado. Hollis entré lo justo para dejarme cerrar
la puerta detras de él.

“Vienes a disculparte, supongo.” Dije con la voz mas fria que pude encontrar. Era
muy fria.

“iDisculparme! ¢ Porqué?” Sonaba genuinamente alterado.
“Por decirle al sheriff que acepté tu dinero. Por implicar que te engané.”

“Cogiste el dinero.”
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“Lo dejé en el asiento del coche. Me sentia mal por ti.” Estaba tan enfadada que
casi escupia; habia pasado de fria a caliente en menos de cinco segundos.

“No estaba en el asiento del coche.”

“Si. Lo estaba.”

Saco las llaves de su bolsillo. “Enséfiamelo.”

" ’, ’, H ”n
No, buscalo tu mismo, para que no me puedas acusar de ponerlo ahora.

Tolliver y yo seguimos a Hollis al exterior. El cielo estaba gris, y los arboles que
rodeaban el motel empezaban a moverse con la brisa. Tenia frio sin el abrigo, pero no
iba a regresar a cogerlo. Tolliver me roded con sus brazos. Hollis abrié la puerta del
copiloto del coche, empezd a rebuscar por los rincones y la unién del asiento, en unos
diez segundos encontré el sobre del banco, todavia con el dinero dentro.

Lo mird en su mano, se sonrojo y entonces se quedo blanco. Después de un
momento o dos, nos mird. “Le dijiste a Harvey la verdad.” Dijo. “Lo siento.”

“Ya estd.” Dije. “éYa estd todo claro?”
Asintio.

“Entonces, vale.” Dije. Me giré y fui hacia mi habitacién. Tolliver se quedd afuera un
rato. Entonces entré también.

Terminamos nuestro juego de Scrabble. Yo gané.

Condujimos unos cinco kilémetros para ir a cenar. Tolliver no parecia querer volver
a cenar en el motel, y no le dije nada sobre la camarera. Tomamos filete de carne, puré
de patata y judias verdes — y estaba bastante sabroso. El ambiente era familiar: mesas
de madera, suelo de cerdmica, dos cansadas camareras y un hombre detras de la
barra, el manager. El té helado también estaba bueno.

“Sabes alguien nos ha seguido hasta aqui.” Dijo Tolliver, mientras la camarera se
llevd nuestros platos y se fue hacia la cocina. Sacd su cartera para pagar la cuenta.

“Una chica.”Dije. “Con un Honda.”

“Si. Supongo que también serd ayudante del sheriff. Parece muy joven. O quizas
solo la han contratado para esto.”

“Seguramente estard ahi fuera sentada en el frio Honda.”

“Bueno, ese es su trabajo.”
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Pagamos, dejamos propina y nos fuimos. La amenazadora lluvia estaba finalmente
sobre nosotros, y Tolliver y yo fuimos corriendo hacia el coche. Lo abrié con el mando
a distancia mientras saliamos del restaurante, y me meti dentro lo mas rdpidamente
gue pude. Odio mojarme. Odio las tormentas. No hablo por teléfono cuando llueve
mucho.

Al menos esta vez no habia truenos.

“No lo entiendo.” Habia dicho Tolliver una vez, molesto por no poder llamarme
cuando estaba alejado de mi. “éPor qué? Lo peor ya ha pasado. Ya te ha golpeado un
rayo. ¢ Cuales son las probabilidades de que suceda de nuevo?”

“éCuadles son las probabilidades de que suceda una vez?” respondia yo, aunque el
verdadero motivo no era lo que suponia.

Condujimos lentamente, y el Honda rojo no siguio otra vez. La carretera que iba a
Sarne era estrecha y estaba rodeada por terreno inclinado, y estaba la posibilidad de
que se cruzara un ciervo en la carretera.

Cuando llegamos al motel, habiamos hablado ya si debiamos parar y dejar que la
desconocida chica viera donde estdbamos durmiendo (cosa que ya sabia si era policia=
o seguir conduciendo hasta que se cansara de seguirnos. Ir a la comisaria, acordamos,
era tonto. Después de todo, no nos habia amenazado ni habia hecho nada mads que ir
detras de nosotros.

Fue mi vejiga la que decidié lo que ibamos a hacer. Aparcamos, corri hacia mi
habitacidn, y cuando sali fuera, Tolliver me informd. “Estd tratando de hacerse a la
idea de acercarse y llamar a la puerta.” Estaba escondido detras de las cortinas, y no
habia encendido una sola luz en la habitacién.

Me uni a él, era como ver obra de teatro. El coche de la chica estaba iluminado por
las luces del aparcamiento, y se la veia bien; quiero decir, podria reconocerla en una
ronda policial, aunque no podia ver del todo sus facciones. Tenia el pelo corto y
marrén que parecia un corte de pelo de chico pero algo mas largo, le quedaba bien, ya
gue era pequeiia. Quizas tenia diecisiete, 0 menos, aunque tenia un prominente labio
inferior. Llevaba suficiente maquillaje en los ojos como tres mujeres normales juntas.
Su pequefia cara tenia el tipico aspecto de una adolescente de mala casa — desafiante,
vulnerable, todo cautela.

Cameron habia puesto esa cara demasiado a menudo.

“¢ Cuanto estas dispuesto a apostar? Creo que desistird y se marchara. Somos
demasiado aterradores para ella.” Tolliver puso una mano sobre mi hombroy lo
estrujo.
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“Nah, entrara.” Dije segura. “Te quitaria el dinero con facilidad. ¢Ves? Estd
moviéndose.”

La lluvia empezd a caer de nuevo mientras la chica pensaba qué hacer. Salid del
coche y se acercéd hasta la muerta. Llamé dos veces.

Tolliver encendid la lampara que habia junto a la cama mientras yo respondia a su
llamada.

Me mird. “¢Es usted la mujer que encuentra cuerpos?”

“Sabes quién soy, por eso nos has estado siguiendo. Soy Harper Connelly. Pasa.”
Retrocedi, y mirandome de forma sospechosa, entré en la habitacién. Miré a su
alrededor con cuidado. Tolliver estaba sentado en una silla tratando de parecer
inofensivo. “Este es mi hermano Tolliver Lang.” Dije. “Viaja conmigo. ¢ Quieres una
coca-cola light?”

“Claro.” Dijo, como si rechazar una bebida light fuera impensable. Tolliver sacé una
del frigorifico y se la entregé. La cogid extendiendo el brazo lo maximo posible, para
alejarse de él. Empujé la otra silla para decirle que podia sentarse en ella, y yo me puse
sobre el borde de la cama.

“iPuedo ayudarte?” Pregunté.

“Puede decirme lo que le pasé a mi hermano. No digo que lo que usted haga esté
bien, o que sea moralmente defendible.” Me miré fijamente. “Pero quiero saber lo que
piensa.”

Pensaba que habia tenido un buen profesor de educacion civica.

“Vale.” Dije lentamente. “éQuizas primero me puedas decir donde esta tu
hermano?”

Se sonrojoé. Estaba acostumbrada a no ser un pez pequefio en una pecera. “Soy
Nell.” Dijo, remarcando las palabras. “Mary Nell Teague. Dell era mi hermano.”

“No puedes ser mucho mas joven que él.”
“Nos llevdabamos meses.”

Tolliver y yo nos miramos mutuamente. Esta chica no solo era menor, pero la
hermana de una victima de asesinato. Y yo estaba dispuesta a jurar que nunca habia
salido de Sarne mas de dos semanas de vacaciones.

“Moralmente defendible.” Repitié Tolliver, tan impresionado por la frase como yo.
Pasé las palabras por su lengua, como si las estuviera probando.
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“Quiero decir, ¢Estd mal, verdad? Decirle a la gente lo que le pasé a los muertos. Sin
ofender, pero podria estar inventdndoselo todo, ¢ Verdad?”

Sin ofender, y un cuerno. Estaba harta de la gente diciéndome que yo era el
demonio. “Escucha, Nell.” Dije, tratando de mantener mi voz bajo control. “Puedo vivir
como mejor me parezca. Que asumas que no soy honrada me ofende. No podia no
serlo.”

Quizas no estaba acostumbrada a que se tomaran sus palabras en serio. “Um, vale,
esta bien.” Murmurd, claramente abatida. “épero escuche, me lo puede decir? éiLo que
le dijo a mi madre?”

“Eres menor. No quiero meterme en problemas.” Dije.
Tolliver me miré como si lo estuviera pensando.

“Escucha, quizas sea una nifia, vale, pero era mi hermano. jy deberia saber lo que le
pasé a mi hermano!” Habia verdadera angustia en sus palabras.

Asentimos mutuamente.

o" Hp ”n HH
No creo que se suicidara.” Dije.

“Lo sabia.” Dijo ella. “Lo sabia.”

Para alguien que estaba segura de que yo era un fraude, se tomaba mis palabras
muy en serio.

“Asi que, si no se suicidd.” Dijo, hablando cada vez mas rapido, “Entonces no maté a
Teenie, y si no matd a Teenie, entonces no...” Se detuvo con una expresion casi cdmica
de panico, sus ojos abiertos y su boca abierta con una palabra crucial enganchada
dentro, fuera la que fuera.

Un golpe en la puerta nos sorprendié a Tolliver y a mi; habiamos estado mirando a
Nell como si pudiéramos sacar la palabra final de su frase.

“Perfecto.” Dije después de mirar por la puerta. “Es Sybil Teague, Tolliver.”
“Ohdiosmio” Dijo nuestra visitante, quién de pronto parecia mucho mas joven.

Juré en todos los idiomas que conocia silenciosamente, deseando que Sybil hubiera
llegado cinco minutos antes. Pensaba que podiamos sacar a Nell por la habitacion
contigua, pero seguramente nos pillarian. Después de todo, no habiamos hecho nada
malo. Abri la puerta, y Sybil entré como una diosa del desastre.
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“¢Estd mi hija aqui?” Pidio, aunque no estdbamos haciendo nada para esconder a
Nell, quién estaba sentada a plena vista. Era como si hubiera planeado el momento
con antelacion.

“Justo ahi.” Dijo Tolliver amablemente, con algo de sarcasmo en su voz. Sybil se
sonrojo, su color natural saliendo bajo el rosado maquillaje.

Sybil vio a Nell sentada en la silla, tranquila bebiendo su coca-cola, y parecié
desinflarse. “é Dénde has estado, jovencita?” Preguntd, concentrandose al instante.
“Te esperaba en casa hace dos horas.”

Por suerte para nosotros, Nell decidié decir la verdad. “Les segui. Fueron a cenar al
Floy Jo.” Le dijo la adolescente a su madre. “Se tomaron su tiempo. Luego les segui
hasta aqui, y pregunté si podia pasar dentro.”

“¢ Condujiste bajo la lluvia desde ese lugar, con las carreteras deslizantes, en la
oscuridad?” la cara de Sybil Teague palidecié todavia mas. “Me alegro de no haberlo
sabido.”

“Mama, he conducido con lluvia muchas veces.”

“Oh, si, en los dos afios que llevas conduciendo. No tienes suficiente experiencia
apara...” Sybil respiré profundamente para tratar de relajarse. “Esta bien, Nell, sé que
querias hablar de lo que le pasé a tu hermano. Dios lo sabe, yo también. Y pensaba
gue esta mujer me daria la respuesta. Y ahora tengo todavia mds preguntas que
antes.”

“Esta mujer.” Parecia tener ganas de levantar las manos exasperada. A “esta mujer”
no le gustaba que hablaran como si ella no estuviera delante.

Paul Edwards aparecié en la puerta detrds de Sybil. Su pelo estaba oscuro por la
lluvia. Puso una mano sobre el hombro de Sybil, pensé en hacerla entrar mas en la
habitacidn para que él también pudiera resguardarse del clima. También pensé que
estaria bien que cerraran la puerta, ya que el viento entraba. Sybil avanzo, pero la
mano de él se quedd en su hombro.

Por primera vez, pensé que quizas habia algo mas que una relacion cliente-abogado
entre esos dos. No soy tan aguda con los vivos como con los muertos.

La cara de Nell se ensombrecié cuando vio a Paul Edwards. Toda la juventud
desaparecid de su boca y ojos, y parecié como una puta con mucho maquillaje y ropa
ajustada, en vez de una chica buscando su personalidad.

“Hola, Sefnorita Connelly, Sr. Lang.” Dijo Edwards. Se centr6 en Nell. “Me alegro de
haberte encontrado, senorita.”
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Me preguntaba si Edwards tenia relacién con la muerte del marido de Sybil Teague.
Sus orejas tenian la misma forma que las de Nell, por lo demds se parecia mucho a su
madre.

“Cierto.” Nell dijo, su voz era inexpresiva. “Gracias por venir a buscarme, Sr.
Edwards.” Se podria haber cortado el sarcasmo con una moto sierra.

“Tu madre no necesita mas cosas de las que preocuparse.” Dijo, con tanga
amabilidad en su voz que quise patearle. No tenia dudas de que Sybil habia sufrido
mucho por la pérdida de su hijo, pero estaba segura de que la hermana pequefia de
Delll también le echaba de menos. Si algo le pasara a Tolliver, yo... no me puedo
imaginar lo que haria.

Me hubiera gustado mas ver la “causa de la muerte” de un cementerio entero que
estar en esta habitacidon ahora mismo.

“Adids.” Dije, haciéndoles un gesto a los invitados hacia la puerta. Estaba segura de
gue ninguna anfitriona les indicaba a los invitados la salida, pero esta era mi
habitacién, y podia hacer lo que me diera la gana. Todo el mundo parecié asombrado
excepto Tolliver, quién sonrid, ligeramente. Sonrei también, y como costumbre todos
lo hicieron también, aunque algo inseguros.

“Sl, por supuesto. Seguro que estd cansada.” Sybil dijo. Como una sefiora de nivel,
estaba dandome motivos para mi descortesia.

Abri la boca para negarlo, pero Tolliver me interrumpié. “Hemos tenido un dia muy
largo.” Dijo sonriendo. Mary Nell Teague le miré de pronto con mas interés. Cuando
Tolliver sonrie, es tan inesperado que te alegra.

En un minuto, la madre y la hija y el abogado estaban al otro lado de la puerta, que
es justo donde les queria.

“Harper.” Tolliver dijo, a modo de reprimenda.

“Lo sé, lo sé.” Dije, sin remordimientos. “éCual crees que es el verdadero motivo por
el que ella vino?”

“Estoy tratando de averiguarlo. Espera un minuto, ¢A qué ella te refieres?”
“hablo de la madre.”

“Dios. Yo también. ¢Crees que ha venido para ver qué le deciamos a Nell? ¢O para
evitar que le dijéramos nada a Nell?”

“Quizds se preguntaba por qué Nell estaba tan determinada a hablar con nosotros.
¢Crees que quizas sepa algo sobre la muerte de su hermano?”
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“Nos estamos metiendo demasiado en esto. Tenemos que irnos de Sarne.”

“Estoy de acuerdo. Pero no creo que el sheriff nos deje ir.” Me tumbe al borde de Ia
cama, tratando de mirarme en el espejo que habia al lado contrario después de un
rapido vistazo. Me veia pdlida y incluso algo demacrada. Parecia una mujer que
necesitaba una gran taza de chocolate caliente y unas diez horas de suefio.

Podria hacer algo sobre eso. Siempre llevaba chocolate en polvo encima, y habia
una pequefiia cafetera en la habitacidén. Después de asegurarme de que Tolliver no
gueria, tuve una caliente taza en la mano. Me incliné sobre el cabecero de la cama, con
almohadas en la espalda, y miré a Tolliver, quién se habia deslizado sobre la silla para
tener las piernas totalmente estiradas. “¢ Cual es nuestra siguiente cita?” Pregunté.

“Memphis, en una semana.” Dijo. “Estudios Ocultos en una universidad.”

“¢Una conferencia?” Traté de no actuar tan afligida como me sentia. Odiaba
regresar a Memphis, donde habia pasado la Unica parte sencilla de mi vida que podia
recordar.

“Leer en un cementerio pequefio. Creo que saben la causa de muerte de casi todos
los de él.” Causa de la muerte. “Es un test. Pude escuchar como los profesores
hablaban de cémo dejarte en evidencia, por teléfono. Malditos condescendientes. ¢éSe
va a sorprender o qué?”

“Imbécil.” Dije con desprecio. “¢Nos van a pagar?”

“Una cantidad nominal. Pero deberiamos hacerlo, porque creo que el boca-a-boca
sera fantastico, y es una universidad privada, algunos de los padres tienen mucho
dinero. Ademas, tenemos una cita en Millington al dia siguiente, que esta muy cerca.”

Tolliver apafiaba muy bien las cosas. -Gracias, hermano.” Dije, y lo decia de corazon.

Me agitdé una mano con desdén. “Hey, ¢ Qué mas podria hacer?” Pregunto.
“iRecoger carritos en un supermercado? ¢ Trabajando en una obra con una carretilla?”

“Casado con un par de hijos en un rancho de tres habitaciones, estable y feliz.” Casi
se me escapd; pero entonces me comi las palabras.

Algunas cosas da miedo decirlas en voz alta.
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Capitulo 5

No teniamos nada que hacer al dia siguiente, que otra vez amanecié grisaceo y

mustio. Sali a correr después de levantarme, vio como Tolliver corria en direccion
opuesta cuando casi habia llegado al motel. Después de darme una ducha, y de que él
hubiera regresado, comimos en un lugar diferente.

A media manana, estaba tan aburrida que le dije a Tolliver que me llevara al viejo
cementerio, el que habia sentido la mafnana que encontré a Teenie. Lo encontré con
mi otro sentido, en vez de preguntar la direccidn. Este cementerio tenia tumbas de
hace ciento cincuenta ainos — bien conservado, al menos en términos Americanos. La
presencia de tantas viejas muertes produce un constante y tenue murmullo, casi
relajante; como ruido de tambores en la distancia. Aunque el suelo estaba bien
cuidado, la seccién que miramos que era la mas vieja tenia las lapidas algo oscurecidas.
Esas piedras pertenecian a las familias que habian muerto; no habia descendientes
vivos para cuidarlas. Me diverti yendo de tumba en tumba, acercdndome para ver qué
informacion me proporcionaba cada montdn de huesos. Los vistazos que obtenia de
las caras eran frecuentemente borrosos u oscuros, como si los muertos hubieran
olvidado quienes eran. De vez en cuando veia rasgos claros, escuchaba un nombre,
veia un poco mds de la muerte del pasado.

“En el parto.” Le dije a Tolliver, que estaba sentado con medio cuerpo fuera del
coche mientras hacia un crucigrama.

“Otro mas.” Dijo, sin levantar casi los ojos de la pagina. Era el tercero que veia.

“Es algo aterrador.” Pasé a la siguiente tumba. Como esto era solo para pasar el
tiempo asi y mantenerme en forma, me habia dejado las zapatillas puestas. Era un dia
fresco y no queria resfriarme, ya que solo estaba tonteando. “Sabes, Tolliver, los
hombres no solian morir de ataque al corazén.”

“éAh no?”

“Eso es lo que escuché en las noticias el otro dia. jOh! Este tipo fue aplastado por
un arbol que estaba cortando él mismo.”

Tolliver no se molestd en levantar la mirada. “Um.” Dijo, asi que supuse que no
estaba escuchando. Me movi hacia la derecha. “Ataque de asma.” Murmuré. “Sangre
envenenada por un corte con un cuchillo. Fiebre escarlata. Viruela. Resfriado.
Neumonia.”Sacudi mi cabeza. Tantas cosas de esas podian ser curadas, o al menos
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controladas, ahora. No podia entender a la gente que le gustaban los tiempos pasados.
No pensaban en la falta de antibidticos, eso seguro.

La siguiente tumba era una de las mas antiguas. La lapida estaba rota en dos, y
alguien habia tratado de pegarla. No podia leer el nombre.

“Hey, herida de bala.” Le dije a Tolliver.

“Ese es el teniente Pleasant Early.” Dijo Hollis Boxleitner, a unos metros detras de
mi. “Le dispararon durante la guerra Civil.”

Si hubiera habido una tumba abierta, hubiera saltado dentro. Tolliver miré hacia
arriba y dejo la revista. “éDe dénde sale?” Preguntd, en un tono no muy amistoso.

“Estaba quitando la maleza de la tumba de mi bisabuela.” Hollis sefald con la
cabeza hacia la parte norte del cementerio; obviamente, habia un cubo lleno de malas
hierbas y una pala junto a la tumba.

“Durante la investigacién de un crimen ¢ Tiene tiempo para esto?” La voz de Tolliver
era mas afilada de lo necesario.

“Me relaja.” La amplia cara de Hollis se mantuvo tranquila. “Y ha venido la policia
estatal.”

Una rafaga de viento movid las hojas secas sobre las tumbas. Mientras cruzaban el
cementerio, emitieron un siseo. Me gustaba.

“Entonces... ¢Esto es una diversién para usted?” Pregunté Hollis, senalando las
tumbas de alrededor.

“Si. Para mantenerme en forma.” La gente siempre espera que me averglience de lo
qgue hago. ¢Por qué?

“éHa ido a algun cementerio realmente viejo? ¢Cémo en Inglaterra por ejemplo?”

Incliné mi cabeza. “No muy a menudo. Hay enterramientos indios, por supuesto, y a
veces alguno mas antiguo. Esos suelen ser interesantes. Y una vez fuimos a uno de los
primeros de América. En Massachusetts.”

“éEraigual? ¢El tiempo que ha pasado desde la muerte importa?”

Me gustod la pregunta. No mucha gente quiere saber algo sobre lo que hago. “Si,
importa.” Dije. “Obtengo imagenes mas débiles, algo menos exactas. Algun dia me
gustaria ir a la abadia de Westminster. Y a Stonehenge.” Mucha gente vieja muerta ahi,
seguro.
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“¢Cree que podria obtener mas informacion si regresara a la casa de Helen
Hopkins?” el policia habia aparecido de nuevo, terminando nuestra conversacion.

“No.” Dije. “Tendria que estar con el cuerpo.” No queria pasar por eso, para nada.
Era muy desagradable, ver la muerte de alguien que conoces.

“La policia estatal se ocuparan de la investigacion.” Dijo Hollis, después de haber
recuperado su cubo de malas hierbas. “Ahora solo respondo al teléfono durante mi
turno. Han puesto una linea directa.”

Me llevé un segundo darme cuenta de que le habian excluido de la investigacion.

“Eso apesta.” Dije. Habia conocido suficientes policias como para saber que a los
mejores les gustaba estar al mando. Los mejores tienen esa confianza.

Se encogid de hombros. “En cierta forma. Solo soy medio-policia, es cierto.”
“Era tu nuera.”
“Si.” Dijo pesadamente. “La estan esperando.”

Por un segundo, como estaba sobre una tumba, estaba segura de que hablaba de
los muertos; y ya sabia que esa asi. Después de mi cuenta de que lo que queria decir
era mucho mas simple. El abogado, Paul Edwards, y un hombre uniformado que nunca
habia visto, estaban junto al coche hablando con Tolliver. Me alegré de haberme
dejado puestos los zapatos. Respiré y fui hacia los hombres.

“Buena suerte.” Dijo Hollis, y asenti. Sabia que estaba mirando, y que lo veria.

Pasamos un rato terrible en la comisaria. La policia estatal pensaba que yo era una

aprovechada. Me anticipé a su actitud mientras ibamos hacia el centro de la ciudad,
pero me cansé. Las caras de hombre se sucedieron lentamente. Delgado, gordo,
blanco, negro, inteligente, tonto; todos tenian una opiniéon de mi y ninguno traté de
esconderla. Supongo que pensaban que Tolliver era el que permitia que les sacara el
dinero a la gente.

No me gusta que me traten como a una embustera, y estoy segura de que a Tolliver
tampoco. Me meto dentro de mi misma, y no dejo que me afecten. Tolliver también
intenta hacer eso, pero con menos éxito. Se enfada mucho cuando la gente apela a
nuestra honradez.
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“Hemos revisado sus archivos.” Dijo un hombre delgado con una cara fria y ojos
pequefios. La sala de interrogatorios era pequeia y estaba pintada de color beige.
Habian llevado a Tolliver a la habitacién de al lado.

Respiré, dentro, fuera, miré la pared que habia detrds.

“usted y su ‘hermano’ han sido interrogados muchas veces.” Dijo. En su chapa ponia
que se llamaba Green. Esperd para asegurarse de que me habia dado cuenta de las
comillas en la palabra hermano.

Como no tenia nada que responder, esperé también.
“Nadie les ha puesto nunca entre rejas.”- Dijo.

Ese era otro hecho irrefutable, asi que esperé algo mas.
“Por supuesto, deberian haberlo hecho.”

Opinidn. Eso no necesitaba respuesta. Mis padres no habian sido abogados por
nada.

e n
|

“Sabe lo que dicen los de por aqui.” Dijo Green. “éDe la gente que va a las reuniones

familiares para buscar una cita?”
Green era de otro lugar, supuse. Me deslicé sobre la silla de plastico.

“Supongo que usted y su hermano son asi.” Dijo, con la sonrisa mas desagradable
que pudo encontrar.

Otra opinidn, y una que sabia que estaba basada en informacion incorrecta.
“No es realmente su hermano, é¢Verdad?”

“Hermanastro.” Dije.

Se sorprendid. “Pero le presenta como su hermano.”

“Asi es mas facil.” Dije. Cruzando mis piernas de otra forma, para cambiar un poco.
Estaba lista para comer. Tolliver y yo iriamos a un restaurante, o cogeriamos algo del
supermercado y preparariamos algo en el microondas que llevamos en el coche en la
habitacidon del motel. Habiamos hablado de comprar una pequeiia casa fuera de
Dallas. Podriamos tener un microondas mas grande alli, o quizas podria aprender a
cocinar. Me gustaba limpiar; es decir, no me gustaba el proceso exactamente, pero me
gustaba el resultado. Quizas podria suscribirme a una revista, algo que nunca habia
hecho. Quizas National Geographic. El mes de Diciembre después de mudarnos,
preparariamos un arbol de navidad. No habiamos tenido un arbol la navidad desde
hace diez afios.
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“¢ ... escuchando algo de lo que digo?” la cara del sabueso Green estaba llena de ira.

“No, no lo he hecho. Estoy lista para irme. Sabe que no maté a esa pobre mujer.
Sabe que tampoco fue Tolliver. No hay motivos para que quiera escuchar lo que me
cuenta. Simplemente no le gusto. Pero no puede arrestarme por eso.”

“Se aprovecha del dolor de otros.”
“iCoémo?”

Me mird. “Estan de luto, quieren pasar pagina, y usted y su hermano aparecen
como cuervos sobre los restos.”

“No es asi.” Dije bruscamente. Ahi estaba sobre terreno seguro. “Encuentro el
cuerpo. Entonces pueden pasar pagina. Son mas felices.” Me puse de pie, sintiendo
gue mis piernas me hormigueaban al haber pasado tanto rato en la misma silla. “Nos
guedaremos en la ciudad el tiempo que quieran. Pero no le hicimos dano a Helen
Hopkins y lo sabe.”

Se levanté también, tratando de buscar algo que decir para detenerme, culparme
de algun crimen. Pero no habia nada, y tuvo que ver como me iba. Llamé a la puerta de
la habitacién de al lado. “Tolliver.” Dije. “Vamonos.”

Después de una pausa, Tolliver abrid la puerta y salio fuera. Le miré, y vi que sus
ojos estaban llenos de ira. Puse amablemente una mano sobre su mejilla, y cuando
pasé un momento, se relajé un poco. Juntos, salimos de la comisaria de Sarne y fuimos
hacia el coche. La hierba que rodeaba el edificio estaba empezando a ponerse marrén,
y las hojas de los robles caian sobre él.

Siguiendo el camino de una hoja, mis ojos se toparon con Mary Nell Teague. Estaba
esperandonos, con cara ansiosa. No, estaba esperando a Tolliver. Yo era claramente
una sombra a su lado. Habia aparcado su pequefio coche junto al nuestro, cosa que
debid de ser dificil. Era sdbado y habia mucha gente en la ciudad.

Un grupo de adolescentes rodeaban el monumento a la guerra. Podrian haber sido
adolescentes de cualquier lado de Estados Unidos — vaqueros, camisetas, deportivas.
Quizas sus cortes de pelo no eran la Ultima moda, pero eso no le importaba a nadie
aqui. Les hubiera dedicado un segundo vistazo si no me hubiera dado cuenta de que
nos estaban mirando. No parecian muy amigables. El mas alto miraba a Nell y a
Tolliver.

“Hmm.” Dije, asegurandome de que Tolliver los habia visto.

“Los psiquicos son basura.” Dijo el chico mas alto, suficientemente alto para que lo
escucharamos. Por supuesto, esa era su intencién. Probablemente estaba en el equipo
de futbol, probablemente era el representante de la clase. Era el macho alfa. Guapoy

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



Asesinatos reales — Charlaine Harris

fuerte, llevaba deportivas que seguro eran mas caras que mi conjunto entero. “El
demonio esta dentro de la gente que dicen hablar con los muertos.” Dijo todavia mas
alto. Mary Nell estaba quizas demasiado lejos para escucharle, pero estaba mirando a
los chicos y a nosotros, y parecia, a su vez, indignada, aterrada y excitada. Pensé que
teniamos un pequeno tridngulo amoroso entre manos: macho alfa, Mary Nell y
Tolliver. Solo que Tolliver no lo sabia.

Me ponia mas ansiosa por momentos. Los chicos se nos acercaban. Tolliver habia
sacado las llaves de su bolsillo y habia apretado el botdn para abrir las puertas.

Mary Nell, moviéndose rapidamente nos alcanzé justo antes que los chicos. “iHey,

III

Tolliver!” dijo alegremente, abrazandole. “Oh... hola, Harper.” Traté de no sonreir ante
mi evidente inferioridad. Era facil no sonreir cuando veia que no habia forma humana
de evitar una confrontacion con los chicos. El macho alfa puso sus manos sobre los

hombros de Nell, pardndola en seco, y a nosotros.

“No deberias estar con esta gente.” Le dijo a Mary Nell. Podia notar por su tono de
voz que la conocia desde hace tiempo, y que probablemente le interesaba.

El macho alfa la conocia desde hace mucho, pero no bien. La cara de ella se llené de
rabia. La habia avergonzado delante de su nueva fijacién, un exdtico hombre mas
mayor de fuera. “Scotty, no tienes poder sobre mi.” Dijo ella. “Tolliver, vamos al Sonic
a tomar algo.”

Tolliver estaba entre la espada y la pared, y esperé a ver cdmo salia de esa.
Mientras se lo pensaba, miré las caras de los demas chicos, tratando de captar sus
miradas y sonreir, la tipica sonrisa de presentadora de televisién. Solo dos de ellos
asintieron hacia mi; el resto o me ignoraron o me grufieron. Esto no era bueno.

“Mary Nell, me gustaria, pero Harper y yo tenemos que volver al motel para hacer
unas llamadas.” Dijo Tolliver. Podia ver como buscaba algo que decir que al mismo
tiempo mantuviera su orgullo, le sacara del apuro y apaciguara a los chicos que nos
miraban. No habia nada que pudiera servir para las tres cosas.

“Quizds a Mary Nell le gustaria cenar hoy con nosotros.” Dije a mi pesar. No era que
tratara de mostrarle mi piedad al a chica; si se enfadaba con nosotros, su ira le daria
permiso a los chicos para atacar.

Vi el conflicto pasar por la cara de Mary Nell; era yo quién habia preguntado, lo que
le restaba valor a la invitacidn, pero mas o menos le salvaba la cara. “Eso estaria
genial.” Dijo, mirdandome. “Os veré a las seis en la taberna Ozark Valley.”

No sabia dénde estaba eso, pero dije “Nos vemos luego.” Y Nell se fue andando
rapidamente hacia du coche, con la cabeza alta. Igual de rapido, Tolliver y yo nos
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metimos al coche y nos alejamos, parando en el siguiente semaforo para abrocharnos
los cinturones de seguridad.

Tolliver parecia furioso y avergonzado. “Qué lastima que no quieras estar en una
banda de chicos.” Dije, después de un minuto de ir en silencio. “Obviamente tienes el
carisma.”

“iOh, cdllate!” Dijo. “éY tu? ¢Vas a ser una de las chicas de un agente de la ley?”
“Bueno, al menos Hollis es mayor de edad...” Empecé, pero no pude evitar sonreir.

Tolliver consiguiod curvar ligeramente los labios. “é Dénde esta la taberna Ozark
Valley?” Dijo.

“Ni idea, pero sera mejor que la encontremos antes de las seis. Dios, me duele la
cabeza. Espero que no sea tan malo que tenga que saltarme la cena.”

“Hazlo y moriras.”

Cogimos unas ensaladas para comer, y las llevamos al motel. El teléfono soné justo
cuando nos preparabamos para leer. Estdbamos en mi habitacidn, asi que respondi yo.

“Soy Hollis. ¢ Quiere venir a cenar conmigo esta noche?”

¢Podriamos tener una doble cita con Mary Nell y Tolliver? ¢ No seria divertido? Me
mordi el labio para evitar sugerirlo. “Ya tengo planes.” Dije dudando, sabiendo que
deberia negarme en rotundo, pero estaba tentada.

“¢Algo para beber después?”

“Si.” Dije cautelosa, después de haberlo pensado.
“La recogeré en el motel. (A las ocho?”

“Vale, nos vemos.”

“Esta bien. Adids.”

Yo también dije adids y colgué. Tolliver me estaba mirando sarcasticamente. “Deja
que lo adivine, el poli.”

Asenti. “Hemos quedado para tomar algo a las ocho, asi que tendremos que acortar
un poco tu cita romantica con Mary Nell. Estoy segura de que no quieres estar a solas
con ella.”

“Si hubiera algun lugar aqui en el que se tarde mas de dos horas para comer, me
sorprenderia mucho.” Dijo Tolliver, secamente.
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Asenti, y abri el libro de nuevo. Pero durante unos pocos minutos, lei la misma
pagina unay otra vez.

Cuando pasamos por la recepcion del motel para preguntar la direccion de la
taberna Ozark Valley, nos dimos cuenta de que el viejo hombre que lo manejaba no
estaba muy contento de ayudarnos. Aprendimos que su nombre era Vernon, y que
tenia la descastada y arrugada cara de un basset. Vernon habia sido amable hasta
ahora, aunque no le habiamos visto mucho. Pero esta noche estaba distante, con
mirada de reproche. “éVan a mudarse alli?” Preguntd, casi deseoso.

“No.” Dije, sorprendida. “Solo vamos a cenar con alguien alli.”

“Porque queria decirselo, voy a necesitar esas habitaciones pronto. Espero que no
penséis quedaros mucho tiempo.”

“Seguro que tiene mucho trabajo por aqui.” Dije, quizas algo friamente. “y no nos
guedaremos mas de lo necesario.”

“Me alegra saberlo.”

“Supongo que nadie nos dira que hagamos de jurado para la fiesta del pueblo.” Le
dije a Tolliver cuando entramos al coche.

Sonrid, pero era una sonrisa pequena. “Cuanto antes nos marchemos de Sarne,
mejor.”

Mary Nell llegd siete minutos después que nosotros a la taberna, que estaba al sur
del pueblo. Su cara estaba sonrojada y llevaba el teléfono en la mano. Estaba segura
de que le habia mentido a su madre sobre su paradero y sobre con quién iba a estar.
Casi odié a esa chica en ese momento, por los problemas que nos podria causar.

“Siento llegar tarde.” Dijo Mary Nell, mientras cogia una silla. “Tenia cosas que
hacer en casa. Mi madre es una paranoica.”

“Ha perdido a tu hermano.” Dije. “Seguro que eso la hace mas protectora.” Pensé
gue ni siquiera una adolescente egocéntrica no podria no haber notado eso.

La chica se sonrojé mas. “Claro.” Dijo tensa. “Es que, no parece saber qué edad
tengo.” Se habia vestido con cuidado, con unos vaqueros nuevos y una camiseta verte.
Llevaba una chaqueta y botas.

“Eso pasa con las madres.” Dije. Mi propia madre se habia olvidado de mi edad,
después de que empezara con las drogas y el alcohol. Habia decidid que era mucho
mds mayor y que necesitaba un novio. Habia escogido a un amigo suyo que estaba
dispuesto a darle muestras gratis si él era mi primera “cita”. Tolliver se habia marchado
a clase por entonces, y tuve que pasar el dia entero encerrada en mi habitacién. Sabia
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gue en algin momento se irian a dormir y que podria salir de la casa, pero tenia
hambre y sed y no tenia acceso a un bafio. Después de eso, siempre tuve una botella
de agua, galletas y una cacerola en mi habitacion.

“éHas vivido en Sarne toda tu vida?” Tolliver le pregunté a Mary Nell.

cn
|

Se sonrojé cuando le habld directamente a ella. “Si.” Dijo. “Los padres de mis
padres también nacieron aqui. Papa murié poco antes que Dell.” Me sorprendio.
Cuando Edwards me dijo que Sybil era viuda desde hace poco, no me habia dado
cuenta de lo reciente que era eso. “Dell, echaba de menos a papa... Era mas cercano a

él que yo.” Sonaba algo resentida.

III

“Quiero hacerte una pregunta, Mary Nell.” Dije. “No quiero que te entristezcas mas
de lo necesario, pero cuando viniste a hablar con nosotros la otra noche, dejaste a
medias la ultima frase. Dijiste algo como ‘Sabia que él no podia matar a Teeniey...'y

entonces te callaste. ¢ Qué ibas a decir?”

Mary Nell me mird. Se podia ver que tenia un conflicto de sentimientos. “Por favor,
dinoslo, Nell. “Dijo Tolliver, y ella se derrumbé cuando le mird con sus ojos marrones.
La habia llamado de forma especial.

“Vale.” Dijo, acercandose para contarnos su gran secreteo. “Dell me dijo, la semana
antes de que él y Teenie... la semana antes de morir, que Teenie iba a tener un hijo.”
Su excesivo maquillaje la hacia parecer un mapache. La chica estaba claramente
asombrada de que su hermano hubiera tenido sexo con su novia, y consideraba que el
embarazo era un secreto de estado.

“éNadie lo sabia?”

“No se lo dijo a mi madre. Le hubiera matado.” Entonces, al darse cuenta de lo que
habia dicho, Mary Nell se puso tan roja como un ladrillo, y las lagrimas llenaron sus
0jos.

“Esta bien.” Dije. “Sabemos que tu madre no haria eso.”

“Bueno, a mama nunca le ha gustado la madre de Teenie demasiado. No sé porqué.
La Sra. Helen solia trabajar para nosotros hace unos afios, y pensé que era una buena
mujer. Siempre cantando.”

Podia notar que se acababa de acordar de que habian asesinado también a Helen
Hopkins. Habia una expresién en su cara, una mirada perdida, como si se estuviera
ahogando.

“Si yo matara a todos los que no me caen bien, les arrancaria el pelo.”

Mary Nell se rid y se tapé la boca con su pequefia mano.
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Después de este tiempo, ¢ La autopsia podria determinar que Teenie estaba
embarazada?

“¢No se lo dijo a nadie mas?” Pregunté.
“Nadie excepto yo lo sabia.” Dijo Mary Nell orgullosa.

Mary Nell estaba segura de que su hermano no se lo habia contado a nadie, ¢Peroy
Teenie? ¢Se lo habia dicho a alguien? ¢ Quizas a su madre?

Su madre, que... er, deja que piense... estaba muerta.
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Capitulo 6

Después de que Tolliver y yo nos mirdramos, miramos a la sujeto rapidamente. La

cara triste y llena de lagrimas de Mary Nell ya habia Ilamado la atencidn de la clientela.
Sus colores desaparecieron y su cara se ilumind cuando hablamos de temas mas
alegres. Tolliver averigu6 que Nell queria ir a la universidad de Arkansas el afio que
viene, que queria ser una fisioterapeuta para ayudar a la gente, que era animadora y
gue no le gustaba el dlgebra. Su lema de animadoras estaba muy bien.

Me dejé llevar por mis pensamientos. Mary Nell no parecia muy diferente de las
otra chicas que habia conocido en la escuela, las chicas con padres sobrios, las chicas
gue tenian dinero suficiente como para no preocuparse de quedarse sin casa. Era
alegre pero no inteligente, virginal pero no una santa. La pérdida de su hermano la
habia dejado a la deriva, buscando una nueva identidad cuando la vieja habia sido
destrozada. Podia ver que el conocimiento del secreto de Teenie la habia molestado
mucho, hasta que el shock habia sido reemplazado por el trauma de la muerte de Dell.
Claramente, compartir el secreto de su hermano le habia aliviado la tensién que tenia
dentro. No parecia importarle compartirlo con extrafios.

La chica estaba fascinada con Tolliver. Ya que ella era popular, hermosa y una
adolescente, Mary Nell estaba segura de que Tolliver también la encontraria
fascinante. Observé como Mary Nell luchaba para mantener a flote la conversacién,
tratando de hacer que mi hermano notara que ella era una mujer. Mary Nell empezé a
contar anécdotas sobre su tutor, noté que era un tema infantil, e hizo un gran esfuerzo
para buscar un tema de conversacion que le agradaba a un hombre mayor.

“éFuiste a la universidad?” Le pregunto a Tolliver.

“Fui dos afios.” Dijo. “Después trabajé un tiempo. Después de eso, Harper y yo
empezamos a viajar.”

“éiComo es que no tenéis un trabajo normal y os establecéis en alguna parte?”
Como hace la gente de verdad.

Tolliver me mird. Yo le miré. “Buena pregunta.” Dijo él. Le miré interrogativa,
dispuesta a no responder. No me habia respondido a mi.

“Harper ayuda a la gente.” Dijo. “Es unica.”

“Pero le pagan.” Dijo Nell, indignada.
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“Claro.” Dijo Tolliver. “é Porqué no deberian hacerlo? Cuando seas fisioterapeuta te
pagaran.”

Mary Nell ignoré eso.
“Y puede hacerlo sola. ¢ Tienes que ayudarla?”

iHey, estoy sentada aqui! iEscuchando! Estiré mis manos, con las palmas hacia
arriba. Solo Tolliver noté ese gesto.

“No es que tenga que ayudarla. Es que quiero hacerlo.” Tolliver dijo amablemente.
Miré directamente a mi plato. Mary Nell se disculpd bruscamente para ir al bafio. No
tenia intencidn de acompafiarla — no seria bienvenida — asi que Tolliver y yo
silenciosamente removimos los restos de comida hasta que regresd, con los ojos rojos
y la cabeza alta.

“Gracias por la cena.” Dijo tensa. Insistimos en invitarla. “Me ha gustado mucho.”
Entonces, abriendo sus ojos y sin parpadear, salié del comedor.

La vi entrar en el coche en el oscuro aparcamiento. Me sorprendi al notarme
preocupada por la chica. Su vida estaba cayendo a pedazos a su alrededor, y eso podia
hacerla descuidada. Demasiadas cosas pueden sucederle a una chica si no mira donde
va. Encuentro sus cuerpos cada afio.

Regresamos al hotel con mucho tiempo para cepillarme el pelo y ponerme algo de
perfume para la cita. Tolliver me miré sin decir nada, su cara brusca bajo la escasa luz.
“éLlevas tu movil?” pregunté. “Dejaré encendido el mio.”

“Vale.” Dije. Tolliver se fue a su habitacidn, cerrando la puerta entre las
habitaciones cuidadosamente.

Hollis Ilamé a mi puerta justo a tiempo. Cuando la abri, dijo “Te ves bien.”, sonaba
sorprendido. Llevaba unos vaqueros, una camisa negra y tacones. Llevaba puesta una
cadena de oro con un colgante de jade, un regalo que me dio un hombre que llevaba
cuatro anos buscando a su mujer cuando encontré el cuerpo.

Hollis también se veia bien, sélido y rubio y con un par nuevo de vaqueros y una
camiseta dorada y marrdn. Se habia afeitado, y olia a perfume. Habia hecho un
esfuerzo. Quizas esto era mas una cita de lo que habia imaginado.

Fuimos a un antro que habia al norte de la ciudad. El edificio era de madera oscura y
tenia pancartas de plastico sujetas con cuerdas que iban del edificio a los arboles
rodeando al aparcamiento. Si los brillantes tridngulos de colores hubieran ondeado al
viento, probablemente el ambiente hubiera sido alegre y festivo. En una fria noche, las
pancartas eran sencillamente deprimentes, recordatorios de festividades fallidas.
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El interior se veia mejor de lo que habia imaginado, dado el exterior. La barra estaba
hecho de madera pulida y el suelo habia sido reformado hace poco y habian colocado
un suelo de falso roble que se veia bien. Las mesas y sillas estaban limpias. La
decoracidn era de caza, con cabezas de ciervos y grandes peces sobre plataformas de
madera sobre las paredes, junto con espejos y viejas licencias de pesca. La maquina de
discos tenia puesto algo de country y western.

Me gustd el lugar, y sonrei. Hollis pregunté si queria sentarme en un taburete o en
una mesa, escogi ambos. Me pregunto qué queria beber y cuando dije que un Coors
estaria bien, fue a la barra y volvié con dos vasos largos. También traia dos posavasos,
uno de los cuales puso ante mi antes de poner el vaso encima. Tuve que suprimir una
sonrisa.

Tantos preliminares.
“éQué te gusta hacer?” Preguntdé. “é Mientras viajas por el pais?”

No era la primera frase que me esperaba. “me gusta leer.” Dije. “A veces, trato de
ver una pelicula. Corro. Miro la televisién. Me gusta ver los juegos de la WNBA, ya que
jugué un poco al baloncesto en el instituto. Me imagino la casa de mis suefios.”

“Cuéntame algo sobre esa casa.” Dijo Hollis, sonriendo.

“Vale.” Dije, lentamente. Esto era algo de lo que no hablaba muy a menudo.
“Tendria que estar lejos de la carretera, por supuesto. Me gustaria que pareciera una
cabaia de madera, pero si los inconvenientes de una verdadera cabafia de madera.
Encontré un plano en internet, y lo compré. Por supuesto, lo quiero cambiar un poco.”

“Por supuesto.” Dijo, ddndole un sorbo a su cerveza.

“Tendria dos habitaciones y un estudio, con una habitacién conjunta. Habria una
cocina, con la habitacién para lavar justo al lado.” Estaba mirando a la mesa, dibujando
con mi dedo. “Por detras, habria dos plazas de aparcamiento en un garaje, para poder
meter la compra a la cocina sin tener que mojarte cuando llueva. Habia una terraza en
el lado derecho de la cocina, éVes? O quizas en el comedor. Ahi es donde estaria la
chimenea, y podria dejar los troncos en la terraza. Y podria poner una barbacoa
también. Para hacer filetes.”

“éQuien viviria contigo en esa casa?”
Le miré sorprendido. “Bueno, por supuesto...” empecé. Entonces cerré la boca.

“iSeguramente tu hermano se casaria en algin momento?” Hollis pregunté
amablemente, con los ojos y la cara tranquilos. “Quizds quieras casarte, tu. Dejar de
viajar o algo.”
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“Si, eso podria pasar.” Dije después de un momento. “éY tu?”

“Yo me quedaria aqui.” Dijo, casi tristemente. “Quizas intente probar con algo
permanente, ¢ Quién sabe? No he sido el mismo hombre desde que Sally murid. Y
antes de conocerla, estuve casado por unos diez minutos cuando era nifio. Quizas seria
complicado pasar buenos momentos conmigo.”

“No creo que ese sea el problema.” Dije. Alguna mujer quizas tuviera miedo de
estar con Hollis, pero no era su culpa que su segunda mujer hubiera sido asesinada.
“éEstar casado... era bueno? ¢Vivir con alguien todo el tiempo?”

Lo pensd un rato, mirando su cerveza. Después me miro.

“La primera vez, fueron dos meses como estar en el cielo. Entonces fue el infierno.”
Dijo, su voz seca. “Fue un tremendo error. Lo Unico que puedo decir, es que ella hacia
los mismos errores que yo. Nos queriamos tanto que a veces no podiamos dormir.
Cuando nos casamos, lo vimos como una licencia para tener sexo. Y chico si lo hicimos.
Pero no nos dimos cuenta de que habia mucho mas que eso. Cuando nos separamos,
fue dificil ver quién de los dos estaba mas aliviado.”

Después de levantarme una ceja, pidié dos cervezas mas. “Sally, ella era diferente.”
Dijo. “Era igual de dulce que su madre y su hermana eran salvajes. Queria alejarse de
ellas, pero se sentia responsable de cuidar a su hermana, ya que su madre era un
desastre. Entonces Helen se lo tomd en serio y dejé de beber.” Sacudié la cabeza hacia
los lados. “Ahora todos se han ido, y no importa ¢ Verdad? Helen quizas deberia haber
seguido bebiendo.”

“¢Ya tenéis los resultados de |la autopsia de Teenie?” Pregunté.

Su cara se volvié mas cautelosa. “no puedo hablar contigo de eso.” Me mird un
largo minuto. “¢Por qué?”

No era yo la que queria desvelar el secreto de la pareja muerta. Y de pronto me
pregunté por qué me importaba. Encontraba cuerpos, y entonces me iba. La gente
moria, todo el tiempo, a veces en la cama, a veces en los bosques, algunos con una
pistola en su boca. El resultado siempre era el mismo. iPor qué este era diferente de
los demas?

“éCudl es el peor caso que has tenido?” Hollis me preguntd sin venir a cuento.

Me preguntaba si alguna expresién que habia pasado por mi cara le habia causado
la pregunta. “Oh, la vez del tornado.” Dije sin tener que pensarlo mucho.

“éiDo6nde fue ese tornado?”
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“En Texas.” Dije. “Atraveso la calle principal de una ciudad pequefia. No puedo
recordar si se habia disparado la alarma o no — o si fue tan brusco que no les dio
tiempo a activarla. Fuera por el motivo que fuera, esta mujer, su nombre era Molly
Mathers, salia de trabajar hacia su coche con su bebé en una de esas cosas de plastico
con asas. Pequeno bebé.”

“éLa tormenta se llevo al bebé?”
Asenti. “Lo arrancé de las manos de Molly.”
Dejamos un momento de silencio.

“Todo el mundo estaba seguro de que el bebé no habia sobrevivido, por supuesto,
pero la madre no podia abandonar la idea de que su bebé todavia estaria en la cesta,
guizas en un campo, y que tendria hambre.” Dije estoy muy regularmente, porque era
complicado pensarlo, un recuerdo horrible que llevaba conmigo.

“iEncontraste al bebé?”

Asenti, con los labios cerrados fuertemente.

“éiMuerto?”

“Claro. En lo alto de un arbol. Todavia estaba en la cesta.”
“Dios.”

Asenti de nuevo. No se podia decir mucho mas acerca de eso. “Pero no era tan
malo.” Dije después de un momento para dejar que se fuera el recuerdo. “Casi todos
son chicas que no regresan a casa, o viejos que se pierden. Algunas veces nifios
raptados — no con demasiada frecuencia, porque alguien los recoge en un coche y no
hay forma de saber dénde esta el cuerpo.”

“éEntonces solo coge casos donde se conoce el paradero del cuerpo?”

“Bueno, si puede ser en una zona razonable. No se podria decir, ‘Hey, estaba
haciendo alpinismo cerca del Desierto de Mojave’ y decirme que lo encuentre. A no sr
gue tengas una cantidad ilimitada de dinero y tiempo.”

“éComo es?”
“iEl qué?”
“El sentimiento, cuando un cuerpo estd cerca.”

“Es como un zumbido. En mis huesos, en mi cerebro. Casi duele. Cuanto mas me
acerco, mas intenso es. Y cuando estoy muy cerca, cuando estoy junto al cuerpo,
puedo ver la muerte.”
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“¢Cuanta parte de la muerte?”

“Veo unos pocos segundos antes. Pero la Unica persona que veo es la que muere.
No la gente que la rodea. Al mismo tiempo, soy esa persona, sintiéndolo. Asi que
puede ser... bastante desagradable.”

“Eso parece quedarse corto.” Dio un largo trago a su bebida.
Asenti. “Ojala pudiera ver la cara del asesino, pero nunca puedo.”
“No podrian culparlo solo con tu palabra.”

“Ya, lo sé, pero aun asi.” Me encogi de hombros. “Seria mas util.”
“éPiensas que tu trabajo es util?”

“Claro. Todo el mundo necesita cerrar sus heridas, ¢ Verdad? La duda les corroe,
quiero decir, en sentido general, ¢ Pero no te hace sentir mejor saber lo que le pasé a
tu mujer? Ademas, si la gente me cree, puede ahorrarse mucho dinero. Como ‘No
draguéis ese lago ni enviéis a los buzos. Alli no hay cuerpo.” O ino es necesario buscar
todo el terreno’ cosas asi.”

“Si la gente te cree.”

“Si. Muchos no lo hacen.”

“éCoémo llevas eso?”

“He aprendido a dejarlo estar y marcharme.”
“Debe ser duro.”

“Al principio si. Ahora ya no. ¢Y tu trabajo?”

“Oh, como se esperaria. Borrachos que conducen, casi todo. Disputas de vecinos.
Algunas veces robos. No hay nada misterioso ni serio. De vez en cuando alguien que
pega a su mujer, o alguien con una pistola en un sabado noche. Nunca veo a nadie en
su mejor momento.” Me dedicé una sonrisa torcida.

Me preguntaba de qué podriamos hablar, pero las siguientes dos horas pasaron
mas rapido de lo que esperaba. El hablé de caza de ciervos, y me conté la vez en la que
se habia caido al disparar y se habia torcido el tobillo, el mismo afio su amigo John
Harley se habia caido de su puesto y se habia roto la espalda. Una vez me hice dafio en
la espalda al jugar a baloncesto. El también habia jugado al baloncesto en la escuela.
Habia pasado un buen tiempo en el instituto, pero nunca querria revivir esos dias. Yo
tampoco. Habia pasado mis afios tratando de mantener la cabeza baja y la boca
cerrada para que nadie supiera lo rara que era mi vida. Debido a mi madre y mi
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padrastro no queria llevar a nadie a casa. Me las apafié bastante bien hasta que
Cameron desaparecid. Su desaparicion habia sido tan espectacular, tan saturada de
medios, que habia atraido una atencién no deseada.

“Parece que recuerdo eso.” Dijo Hollis pensativo. Iba por su tercera cerveza. Yo
todavia estaba en la segunda. “éNo fue raptada por un hombre con un todoterreno
azul?”

Asenti. “Cuando iba a casa. Habia estado decorando el gimnasio para un baile. Yo
me fui a casa antes, asi que estaba sola. Este tipo la cogié en mitad de la calle. Hubo
testigos. Pero nadie la encontré.”

“Lo siento.” Dijo.

Asenti agradecida. “Algun dia la encontraré.” Dije. “Algun dia serd ella, cuando note
el zumbido. Y sabremos lo que le sucedio.”

“étus padres siguen todavia con vida?”

“Mi padre si, creo. Mi madre murié el afio pasado.” Sus adicciones habian
terminado por marchitar su cuerpo.

“éCudl es tu conexion con Tolliver?”

“El padre de Tolliver se casé con mi madre. Nos criamos como familia, después de
eso.” Si es que se puede llamar a eso criar, afadi para mi misma. Casi siempre, nos las
apafidbamos solos. Después de un tiempo, se nos dio bien hacer frente a las
autoridades que trataban de separarnos. Tolliver nos cuidaba a Camerony a mi, y yo
cuidaba a las dos nifias pequefias, Mariella y Gracie. El hermano mayor de Tolliver,
Mark, pasaba regularmente para ver que comiamos. Si no era asi, Mark compraba
comida. Tolliver consiguid un trabajo en un restaurante en cuanto fue suficientemente
mayor, y traia a casa toda la comida que podia.

Nuestros padres trabajaban, algunas veces nos daban ayudas sociales. Pero casi
todo su dinero bajaba por sus gargantas o corria por sus venas.

Aprendimos a sobrevivir con muy poco, y aprendimos como conseguir ropa en las
tiendas de segunda mano, ropa que no dejara ver nuestra situacion. Mark nos decia lo
importante que era sacar buenas notas. “Mientras estéis limpios y bien vestidos, no os
saltéis las clases, y sacad las mejores notas posibles, asi no vendran los servicios
sociales.” Nos habia ensefiado, y tenia razén. Hasta que Cameron desaparecid.

Traté de explicarle esos afios a Hollis.

“Eso suena horrible.” Dijo Hollis. Su cara parecia triste, triste por la chica que habia
sido, que Dios le bendiga. “éTe pegaban?”
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“No.” Dije. “Descuidar era la palabra clave de mis padres, incluso para Mariella y
Gracie. Mi madre tratd de ocuparse de ellas cuando eran bebes, pero después de eso,
nos tocd a mi y a Cameron, pero sobre todo a mi. Era complicado no dejarnos
arrastrar.” Tenia grabado a fuego en mi memoria como habia sido la vida antes — antes
de que mi madre empezara a tomar drogas, antes de que me padre fuera a la carcel.
Me habia prometido a mi misma que volveria a vivir asi. Mis dos hermanas menores no
lo pasaron tan mal; no tenian recuerdos de nada mejor.

La tensidn de mantener el estatus quo casi me habia matado. Pero lo conseguimos,
hasta que Cameron fue raptada.

“éQué sucedio después?” Pregunto Hollis.

Me movi nerviosa, mirando hacia todas partes. “Mejor hablemos de otra cosa.”
Dije. “El resumen es que pasé mis afos de instituto en una familia de acogida, y mis
hermanas pequefias se quedaron con mis tios.”

“éiCoémo era la familia de acogida?”

“Eran gente decente.” Dije. “No eran pederastas, ni negreros. Mientras hiciera las
tareas de la casa y terminara mis deberes, no era infeliz.” Habia sido un agudo placer
vivir en un lugar donde apreciaban el orden y la limpieza.

“éAlguna vez encontraron rastros de tu hermana?”

“Su cartera. Su mochila.” Movi mi pierna derecha, que tendia a entumecerse si no lo
hacia.

“Duro.”
“Si, diria que hemos tenido una vida con varios baches.”
Hollis asintio. “Esta por una vida mejor.” Dijo, y chocamos los vasos.

Fuimos a su pequefia casa mas tarde, obteniendo algo de calor y confort de parte
de ambos. Pero no pasé la noche, aunque él queria que me quedara. A eso de las tres
de la mafiana, le di un beso de despedida en la puerta de mi habitacién de motel, y nos
abrazamos un largo minuto. Después entre en la habitacion sola, fria hasta los huesos.
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Capitulo 7

Era una buena mafiana para correr: el tercer dia despejado seguido, frio, pero con

la promesa de un sol brillante en el cielo. Me pasé un cepillo por el pelo y me puse las
placas con mi nombre y el nimero de teléfono de Tolliver. Me puse un sujetador
deportivo y unos pantalones de correr piratas. Una camiseta “Carrera para la cura” que
tapaba la pequefa lata de espay de pimienta que llevaba en la cintura. Habia
encontrado una bolsa de plastico con un agujero y meti la llave dentro, la puse en la
misma correa en la que llevaba las placas.

Después de algunos estiramientos, decidi que iria desde el motel hasta el Kroger
gue estaba al otro lado de la ciudad. No queria seguir la calle principal; incluso en
Sarne, habria trafico, y odiaba tragar humo de los coches al correr. Habia escogido un
camino que iba por calles secundarias llenas de casas y edificios de oficinas. Con un
sentimiento de alivio interior, empecé a correr.

Cuando era capaz de seguir el camino; era posible pensar en otras cosas que en el
hecho de correr. Algo sorprendida, me senti mejor de lo que esperaba: relajada, no
culpable. Aunque yo tenia poca experiencia, Hollis habia sido un amable y considerado
amante. También parecia necesitar el contacto, el acto basico de la unién, igual que yo.
Asi que, me dije a mi misma, eso fue algo bueno para hacer.

Absorta en mis pensamientos, me di cuenta gradualmente de que me seguia un
todoterreno. El gruiiido del motor habia estado bajo mi hilo de pensamientos durante
varios minutos. Mi corazén empezo a agitarse con una desagradable desesperacién
cuando noté que el conductor me estaba siguiendo. La sombra oscura en la esquina de
mi ojo izquierdo se convirtié en una ruidosa presencia. Aunque segui corriendo de
forma constante, toda mi atencién estaba sobre el todoterreno que iba como un leén
entre la hierba, esperando a que no le prestara atencion para atacar. Abri el envase y
saqué la lata de espray de pimienta. ¢ En Arkansas estaba permitido su uso? No podia
recodarlo, y en ese momento decidi que era el menor de mis problemas. Estaba al
menos a medio kildmetro del motel y habia pocos coches en la calle. No podia contar
con ayuda de ninguno. La pequeiia lata estaba casi oculta dentro de mi mano.

Pasé delante de una tienda que todavia no habia abierto; una lavanderia, una
joyeria, una agencia de seguros. Ningun coche, ni viandantes. La tension corria bajo mi
piel como si esperara a que actuara quien fuera que estuviera dentro del coche. Si
esperara a que me acercara a la calle principal, o si pudiera girar hacia el edificio de la
comisaria... pero entonces el suspense se termind.
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El todoterreno se subio a la acera, bloqueandome el paso, y tres hombres jovenes
salieron. jPor supuesto! El macho alfa, el chico del instituto que Mary Nell habia
llamado Scotty. Tenia dos amigos con él, naturalmente.

Me detuve, se pusieron ante mi, sus caras tensas. Incongruentemente los tres
llevaban la chaqueta del equipo de futbol del instituto. Scotty estaba en medio, un
chico de pelo oscuro mas bajo estaba a mi derecha. Habia un chico de pelo castafio, de
pecho fuerte, a miizquierda. No tenian armas, a primera vista. Pero todos tenian los
pufios cerrados.

“Hey, puta, te dijimos que te fueras de la ciudad.” Dijo Scotty. Sus feas palabras le
retorcian su cara. Los tres estaban reprimiendo la excitacion tanto que no paraban de
moverse, de cambiar el peso de pie, de mover los hombros.

Mis ojos fueron de cara en cara y me pregunté contra quién deberia cargar primero.
Estaban listos para pelear.

“iTenéis intencion de violarme?” Pregunté, tratando de tener las cosas claras.

Parecian asombrados. Asombrados. Los dos seguidores miraron al macho alfa, para
que respondiera por ellos. O quizas necesitaban saber lo que iban a hacer.

“No queremos nada de ti, perra.” Dijo Scotty, tratando de sonar desdefnoso, para
compensar la falta de violacién con su necesidad de demostrar su hombria.

Por supuesto, los hombres de verdad estaban siempre listos para tener sexo. Asi
que si no querian violarme, no debia de ser deseable.

“Eso esta bien.” Dije, y entonces vi como el chico de mi derecha se habia puesto
demasiado tenso y no podia contenerse. Su brazo iba hacia mi. Le eché el espay en la
cara, y se puso rojo y empezd a frotarse los ojos y a gritar.

“iQuemal iNo puedo ver!” grit6. Mientras sus dos compaiieros lo miraban con la
boca abierta, también les eché espray por encima, aunque Scotty tratd de apartarse en
el ultimo segundo, y no le di en los ojos.

La sirena de policia me dio un susto de muerte. Cuando me recuperé del shock, me
alegré de ver el coche de policia, y mds aun al ver que el conductor era el sheriff
Harvey Branscom.

No se alegraba tanto de verme como yo a él.

“éQué ha pasado aqui?” Preguntd, mirando a los chicos con disgusto. Estaban
llorando y gimiendo, y el chico de pelo oscuro estaba literalmente en el suelo.
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“Aparecieron cortandome el camino y salieron del coche amenazandome.” Dije.
“No, Sheriff.” Dijo el chico de pelo oscuro agitando sus pufios. “iFue ella! Ella...”

“¢Ella subid vuestro todoterreno sobre la acerca ante ella para poder rociaros con
espray de pimienta?” A Harvey Branscom le hubiera encantado tener un motivo para
culparme, pero era suficientemente honesto como para no inventarse uno. “Me
ponéis enfermo los tres. Scot, si veo que miras siquiera a mi sobrina después de ese
incidente, encontraré la forma de meterte entre rejas, y no te gustara un pelo.”

No estaba seguro de si Scot estaba asimilando las amenazas del sheriff, ya que
estaba doblado y frotandose la cara. Eso era exactamente lo que no habia que hacer,
segun las instrucciones que venian con el espray. El sheriff Brasncom suspird y sacé un
pack de seis botellas de agua del coche de policia. “Suerte que siempre llevo esto.”
Murmurd. Abrid una botella e hizo que los chicos se quedaran quietos mientras se la
echaba por encima.

“Espero que estéis avergonzados de vuestros actos. No solo estabais a punto de
cometer un delito, tres chicos dispuestos a darle una paliza a una mujer sola. No solo
eso, pero llegdis tarde a clase, y eso quiere decir que vais a tener un castigo esta tarde,
asi que os perderéis el entrenamiento de futbol. Me gustara escuchar qué tiene que
decir el entrenador cuando le llame y explique los motivos. Y le llamaré.” Harvey
levanto las cejas hacia mi. “Eso es, si la chica no quiere presentar cargos contra
vosotros. Si lo hace, no podréis ir a la escuela hoy.”

Sabia reconocer una indicacién cuando la escuchaba. Dudé. Entonces asenti, y vio
como la tension de los hombros del sheriff se desvanecia. “Si llama a su entrenador, y
se asegura de que les castigue bien, me daré por satisfecha.” Dije con mordacidad. “Si
les denuncio, seran expulsados del equipo, al menos por un tiempo.”

Harvey parecid aliviado. “Si, les expulsarian. Y por supuesto, sus padres sabrian todo
sobre esta historia. Seguro que un arrastro arruinaria sus expedientes para siempre
¢eh? A tu padre le encantaria que le dieras una explicacion, Scot, especialmente desde
gue tuvo que pagar los tres nuevos buzones de la calle Bainbridge. Justin, se que tu
madre tuvo que esforzarse mucho para comprar esa chaqueta.” Justin lloraba
demasiado como para poder responder, pero si parecia algo mas miserable. “Cody,

éQué crees que pensara tu abuela si le tuvieras que decir que habias tratado de
pegar a una mujer?”

“Solo queriamos que se fuera de la ciudad.” Murmuré Cody. No debia de haber
apuntado bien cuando le disparé con el espray.

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



Asesinatos reales — Charlaine Harris

Mi corazon latia todavia como el de un conejo cuando escucha el perro entre los
arbustos. Era un sentimiento incébmodo y humillante, ser asustada. Si no hubiera
llevado encima mi espray de pimienta, o si el sheriff no hubiera intervenido, en estos
momentos yo tendria una mandibula rota o algunas costillas fracturadas. Tres grandes
chicos/hombres, solo unos afios mas jévenes que yo.. podrian haberme matado por
accidente.

Harvey Branscom cumplia su palabra. Sacé su teléfono movil y llamé al entrenador
de futbol del instituto y sin decir lo que casi habian hecho los chicos, le dijo al
entrenador que se merecian un castigo mas terrible que se le pudiera ocurrir. Sabia
que un entrenador tenia muchos recursos, especialmente durante la temporada. No
me descontentaba con el trato que habia hecho con el sheriff. Pensé que en Sarne era
lo mejor que podia conseguir.

Cuando pensdé que Scot se veia lo suficientemente bien como para poder conducir,
Branscom envié a los chicos de nuevo hacia el instituto. Después de que hubieran
desaparecido de nuestra vista, y de que mi corazén volviera a un estado normal, el
sheriff Branscom dijo “Srta. Connelly, supongo que no es muy popular en Sarne.”
Seguro que no era popular tampoco con los agentes locales de policia. Su cara
mostraba su disgusto. “Siento lo que le ha pasado. A Scot le gusta Mary Nell desde
primaria.”

Todavia estaba llena de adrenalina. “¢Y lo muestra apaleando a otra mujer?”

“No, el idiota lo muestra defendiendo a mi sobrina de alguien que piensa que le
hara dafio.” Branscom dijo pesadamente. Se incliné contra su coche. En ese momento,
parecia mucho mas viejo de lo que realmente era. “La gente de por aqui no puede
comprenderla a usted ni lo que hace, Sra. Connelly. Creo que es incluso peor que sea
de verdad. Encontrd a Teenie, claro. Pero auin no sabemos quién la mato, y no hay
pruebas de que Dale no lo hiciera. De alguna forma, encontrar a Teenie ha hecho que
maten también a Helen. De hecho, creo que enterraremos a Teenie y a su madre al
mismo tiempo, una al lado de otra, justo al lado de Sally. Seguin con lo que le dijo a
Hollis, son tres victimas de asesinato en una misma familia. Ojala el rayo la hubiera
golpeado algo mas fuerte. Quizas asi hubiera podido ver lo suficiente para resolver
todo este caos.”

O quizas, siguieron diciendo sus palabras en silencio, me hubiera matado y asi no
tendrian este problema. Me vi envuelta por una ola de incredulidad. “Han tenido
meses para resolver el crimen que rodea la muerte de Dell y la desaparicidén de
Teenie.” Dije, casi susurrando para evitar no gritar. “Tienen un laboratorio
criminalistico a su servicio para resolver la muerte de Helen. Soy una mujer que puede
encontrar cuerpos, y nunca dije ser nada mas. No se atreva a echarme la culpa de todo
estoa mi.”
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Otro coche de policia aparcé detras del coche del sheriff. Hollis, vestido con su traje
de policia, salié del coche antes de que pudiera siquiera tratar de esbozar una sonrisa.

“¢Estas bien?” Preguntd, poniendo su mano sobre mi hombro. Se incliné para
mirarme a la cara. Lo que vio le puso furioso. “Detuve a Briscoe cerca del instituto por
exceso de velocidad, y como se veia tan mal le pregunté qué habia pasado. Me contd
todo, y no comprendid porqué no aplaudi.”

Me senti vieja. Bajo la fria brisa, mis ropas deportivas parecian inadecuadas, y lo
Unico caliente de mi era la piel que estaba bajo la mano de Hollis. “Estoy bien.” Dije
suavemente. “Creo que terminaré de correr y volveré al motel.”

“iDdénde estd tu hermano? ¢Quieres que le traiga aqui?”

De pronto, mi cabeza se sintié tan ligera como un globo. Me di cuenta de que la
combinacién de miedo seguida de un gran alivio — y de una misma cantidad de rabia —
tenia ese efecto en mi. Y era algo, sabes... que Hollis fuera lo suficientemente intuitivo
para decir justamente lo que queria por encima de todo. Pero no se lo iba a pedir.

“Aprecio su preocupaciéon.” Dije suavemente. “Pero solo voy a correr, ahora.”

No sé si lo comprendid o no; esperaba que si. Ya que estdbamos en mitad de la
acerca, no queria abrazarle. Incluso aunque habiamos intimado bastante, no estaba
segura de haberle abrazado nunca. Pero traté de sonreirle mientras empezaba a correr
por la calle. Me movia lentamente, porque la quimica de mi cuerpo estaba toda
revuelta; mis musculos no sabian si tenian frio de la inactividad o estaban calientes por
la adrenalina, y mi mente estaba puesta en demasiadas preocupaciones, pero centrada
en una cosa — terminar de correr, por orgullo propio.

Regresé al motel sin mas incidentes. Habia completado la distancia asignada por mi
misma antes. Iba andando por el aparcamiento junto a mi habitacién, haciendo
estiramientos, tratando de alejar el miedo de mi. Estupida. Era estupida, estupida,
estupida.

Mi hermano aparecié por la carretera, terminando de correr. Fui bruscamente hacia
mi puerta y meti la tarjeta de plastico.

“i0Oh, no, ni hablar!” grité. “Ni se te ocurra dar un paso mas.”
Maldicién. Me mantuve de espaldas a él.”
Me cogid del hombro y me giré. Me reviso por todas partes.

“¢Estds bien?” Preguntd.

Se habia tropezado con alguno de los policias.
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“Si.” Dije, tratando de no sonar cansada. “Estoy bien. ¢ Quién te lo dijo?”
“Vi a Hollis Boxleitner.” Dijo. “¢ Ahi es donde pasaste la noche?”
Asenti, sin mirar a Tolliver a los ojos.”

“Tenemos que marcharnos de aqui.” Dijo. “Nos podriamos ir si averiguan quién

”

fue.
“Quizas estaria bien poder ver el cuerpo de Helen.” Dije. “Quizds vea algo.”

“Hollis dijo que la llamaron después de que nos fuéramos esa mafiana. El abogado
la llamé. Paul Edwards.”

“iPara qué?”

“Hollis no lo dijo. Supongo que no lo menciond la otra noche, ¢Eh?”

“No.” Podia sentir como se sonrojaba mi cara.

“Pero el sheriff no quiere que vayamos, porque todavia cree que sabemos algo.”

“Podriamos marcharnos de todas maneras.” Dije. “Legalmente no nos pueden
retener aqui, ¢Verdad?”

“No lo creo.” Dijo Tolliver. Habia estado cogiéndome de los brazos, y cuando me
soltd, senti como la sangre volvia a correr por mis venas. “Pero sabes, una critica de la
policia y perderiamos muchos trabajos.”

Eso era verdad. La ultima vez que un jefe de policia se habia enfadado conmigo — le
habian convencido de que sabia la localidad del cuerpo con antelacién, que me
comunicaba con el asesino para cuidar mi trabajo — casi no tuve ganancias por seis
meses. Habian sido tiempos duros, y habia pasado ya suficientes tiempos duros. No
gueria mas, nunca mas.

“Tu novio nos dara buenas referencias.” Dijo Tolliver para molestarme, tratando de
levantarme el animo.

Ni siquiera protesté cuando Tolliver usé la palabra “novio.” Sabia que él no creia
gue Hollis fuera nada para mi. Pero como siempre, tenia en parte razon y en parte
estaba equivocado.
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Capitulo 8

La funeraria Gleason e Hijos era un lugar con mucha moqueta y esquinas oscuras.

Estaba pintorescamente ubicada en una casa de estilo victoriano, era de madera por
fuera y pintada de azul por dentro, con ventanas tintadas que debian de haber costado
una fortuna. La casa tenia dos habitaciones que usaban como velatorio, una oficina
donde las familias podian seleccionar —y pagar — los ataudes y otros servicios, y una
cocina donde olia a café constantemente. Un discreto moderno afiadido en la parte
baja era donde los funerales se hacian.

Elijah Gleason nos mostro la parte mas publica antes de ir al afiadido. Estaba
orgulloso de sus logros como el tercer Gleason de la funeraria de Sarne, y tuve que
respetar su honorable tradicién. Era bajito, en la treintena con pelo negro grasiento y
una gran boca de labios finos.

“Esta es mi mujer Laura.” Dijo mientras pasabamos por una puerta abierta. La mujer
gue habia dentro saludé con la mano. Tenia el pelo castafio muy corto y una figura
redondeada. “Se ocupa de las cuentas en invierno, en verano es la Tia Hattie en la
Heladeria de la Tia Hattie.” La mujer sonrié y asintié de forma abstracta y volvié a
centrar su atencion en la pantalla que habia ante ella. Del perchero que habia en una
esquina colgaba un gorro con flores y un delantal a juego. Esperaba que en la Tia
Hattie hubiera aire acondicionado.

“Supongo que su negocio sera constante, mas que por temporadas.” Dije, a falta de
algo mejor.

Elijah Gleason dijo “Se sorprenderia. Tenemos al menos dos muertes al afio de
turistas. Por supuesto, normalmente solo quieren que los restos sean repatriados,
pero todo se suma.”

No pude pensar en nada mds para decir, asi que solamente asenti. Me recordé a mi
misma de estar lejos de Sarne en verano. Era vergonzoso pensar en la gente que
veneraba el pasado, cuando todas sus causas de muertes podrian ser facilmente
curadas en la actualidad. Mujeres muertas en el parto, nifios con polio, hombres cuyos
dedos les causaban una septicemia tras una infeccion por un corte de hacha... Habia
visto todo eso durante mi visita al cementerio. La mayoria de la gente no pensaba en
ese aspecto del pasado cuando trataban de imaginarse cdmo habria sido. Veian la
ausencia de lo que pensaban que eran molestias modernas: abortos, homosexualidad,
televisién, divorcio. Veian los viernes por la noche en el porche de un vecino, tomando
cerdo asado, canciones de gospel, largos matrimonios felices.
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Yo veia muertes innecesarias y repentinas.

Pronto llegamos a la parte mas nueva de la funeraria, y el director nos ensefié a
Helen. Hollis le habia pedido que lo hiciera, después de asegurarle a Gleason de que no
vomitaria ni me desmayaria junto al cuerpo. Me gustan las funerarias. Me gusta su
intento para hacer a los muertos presentables. Es un cojin para la vida. Es como los
bonitos lazos del ataud. A los muertos no les importa, pero hace que los vivos se
sientan mejor.

El zumbido de mi cabeza aumentd segln nos acercdbamos a la habitacién de la
puerta cerrada. Llegé al maximo cuando entré en la blanca y estéril habitacion de Ia
sala de embalsamaciones.

“No he comenzado todavia.” Dijo Elijah Gleason. “Acaba de llegar del laboratorio.
Les llevard unos meses terminar la toxicologia, me dijeron, van muy retrasados.”

“¢Se podria quedar fuera?” Pregunto Tolliver. “Es que mi hermana a veces tiene
reacciones muy extranas, y quizas se alarme.”

“Lo siento.” Dijo Gleason firmemente. “El cuerpo de Helen estd bajo mis cuidados, y
me quedo con ella.”

Bueno, no esperaba algo diferente. Asenti, con toda la atencidén centrada en la
forma sobre la mesa. Levanté una mano para indicarles a los dos hombres que no
hablaran.

Me acerqué a Helen. Desde su cuello, estaba cubierta por una sdbana. Su pelo habia
sido cepillado. El zumbido de su presencia llenaba mi cabeza. Su alma todavia estaba
ahi. Esto era muy inesperado. Me agité con sorpresa. Que el alma siguiera dentro tres
dias después de la muerte, especialmente cuando el cuerpo estaba en mal estado
cuando lo encontraron. Sabia que obtendria mas informacién ya que todavia estaba
intacta. Pero senti algo de piedad. Los musculos de mi cuello me empezaron a doler,
casi imperceptiblemente, porque no trataba de llegar a ella, estaba junto ante mi. E
intacta.

El director de la funeraria me miraba con cara de asco. “Estd ahi.” Dije suavemente,
y vi como la cara de Gleason se estremecia de horror. Miré a Tolliver, y él asintid,
comprendiendo. “Solo voy a tocarla.” Le expliqué a Gleason. “Con respeto.”

Miré la cara apaleada de Helen, mis musculos faciales al fin se relajaron. Todo el
cepillado le hacia ver como si alguien la hubiera maquillado con tonos de negro. Bajo el
limite de la manta, mis dedos rozaron la piel de su hombro.

Desde la distancia, pude escuchar como gemi — un sonido profundo y alarmado.
Podia ver el brazo levantado, el brazo que sujetaba la vela. Estaba agachada, encogida,
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tratando de evitar el golpe. El brazo era de hombre, con manga larga. Un sentido
sobrecogedor de traicidén y sorpresa. La vision del brazo bajando. Dolor y amargura,
deseo por la reencarnacién, un amasijo de emociones finales. Y entonces nada, nada,
nada.

“Lo sé.” Susurré. “Te puedes ir ya.”
Y el alma de Helen Hopkins abandond su cuerpo.

Esto solo me habia sucedido una vez antes. No supe qué hacer entonces, solo noté
la presencia del alma de |la persona por accidente. Esto es lo que crea las leyendas de
encantamientos. El alma quiere reconocimiento de su pelea; la agonia envuelta en la
muerte del cuerpo, y la emocién de ser asesinada. Si no se hace antes del funeral, se
pueden crear lugares encantados.

Ayudé a Helen Hopkins a alcanzara la paz antes de que fuera enterrada. Habia
hecho algo bueno.

Pero habia soportado sus ultimos momentos con ella, y lo que habia
desencadenado después. Estaba temblando, y senti como Tolliver me cogia del brazoy
me llevd a una silla metalica. Lo que habia ante mi al fin llegd hasta mi cerebro, y noté
que Elijah Gleason me miraba, con la boca abierta, ojos entrecerrados. Conocia esa
mirada. Era la mirada de quemar brujas.

“Helen esta descansando con nuestro Sefior.” Dije inmediatamente, y consegui
sonreir. Son asi.

Gleason parecié algo menos horrorizado. “éPuede saberlo?” Preguntd, al fin.
“Si.” Dije con la voz firme. “Esta en el cielo con los santos, en la eterna gloria.”

Esta frase siempre los impresionaba y me los quitaba de encima. Era una de mis
jugadas. No es que no sea creyente. Ni agndstica. Pero tengo que hablarle a la gente
de Dios de formas que lo puedan entender, porque mi Dios no se parece en nada al
suyo. Incluso aunque no crean — de verdad — ellos mismos, siempre les alivia escuchar
términos cristianos. De hecho, viniendo de mi, remueve sus creencias.

Y me mantiene a salvo. Y también a Tolliver.

Gleason puso la sdbana sobre la cara de Helen, y miré el largo cuerpo tapado por el
algoddn. Ahora estaba vacio, y solo era un conjunto de células que acelerarian su
descomposicion ahora que habia cumplido su propdsito.

Cuando regresamos hacia el frio dia de nuevo, le pregunté si podriamos ver cuales
eran los amigos de Helen. Después de unas llamadas telefdnicas a Hollis, quién dijo
que la mejor amiga de Helen era Annie Gibson, miramos el listin de Sarne. Cinco
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minutos mas tarde estabamos sentados en el salén que era una copia casi idéntica del
de Helen. Las fotografias de los nifios mientras crecian, la gran biblia familiar sobre la
mesa, los apilados muebles y el olor a comida... todo era familiar. Lo Unico que era
distinto era un set nuevo de fotos: Annie Gibson tenia nietos. Habia una canasta con
juguetes en una esquina, esperando a que unas mainos pequefias los esparcieran por la
habitacién.

Annie Gibson no se parecia en nada a Helen Hopkins, sin importar que tuvieran el
mismo concepto de arreglo de interiores. Annie era gorda, y su pelo era corto y rizado.
Llevaba gafas de plastico azules y respiraba pesadamente. No habia nada estupido en
Annie Gibson. No nos dejé sentarnos en su casa hasta que le ensefiamos nuestros
permisos de conducir, y nos ofrecié un café de forma que supimos que era por pura
cortesia y no por amistad.

“Helen me contd su visita.” Annie Gibson dijo. “No sé si sois buena gente o no. Pero
hablé bien de vosotros, y eso tendrd que ser suficiente para mi. Voy a echar de menos
a Helen. Tomabamos café juntas de vez en cuando, e ibamos de compras a Little Rock
juntas dos veces al afio. Nos envidbamos tarjetas de felicitacion por nuestros
cumpleafios.” Las lagrimas empezaron a correr por sus mejillas, y Annie se acercé a la
caja de panuelos papel que tenia sobre la mesa. Se secd las ldgrimas y se soné la nariz.
“nuestras madres eran mejores amigas, y nos tuvieron el mismo mes.”

Traté de imaginar tener a una persona como amiga tanto tiempo. Annie Gibson
probablemente casi cuarenta afios. Traté de imaginarme con nietos, pero ni siquiera
sabia como se sentia tener hijos. Tener un amigo por tanto tiempo como Annie habia
tenido a Helen — era algo igual de inimaginable.

Tendria suerte si viviera tanto tiempo, pensé. Miré a donde me habian llevado mis
pensamientos y me pregunté d donde venia eso. En este momento tenia que prestarle
atencion a la mujer que habia ante mi.

“Tengo que hablarle de algo que quizas no le guste.” Dije. Era una mujer directa, y
senti que seria mejor ir al grano.

“Tendrd que contarmelo y dejar que decida después.” Su cara quizds fuera suave
fisicamente, pero no habia nada suave sobre sus palabras. “Algunas cosas deben seguir
siendo un secreto.”

“estoy de acuerdo.” Dije. Me incliné hacia delante, con los codos sobre las rodillas.
“Sra. Gibson, Helen nos dijo que lo pasé muy mal cuando bebia.”

Annie Gibson asintid, sus ojos no se apartaban de mi cara. “Asi es.” Dijo ella.

“Con el asesinato de Teenie, Helen estaba muy triste y nos pidié que fuéramos para
hablar con ella.” Dije, lentamente, cuidadosamente. “cuando le conté lo de Teenie y
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Sally, dijo, “Tendré que hablar con sus padres’. Lo que le pregunto es, ¢ Quién era el
padre de Teenie?”

Annie Gibson sacudio la cabeza. Sus castafnos rizos se movieron con ella, como si los
tuviera fijos con laca. Quizas asi era. “Le prometi a Helen que nunca lo diria.” Dijo ella.
“Me dijo que no podia ni siquiera contdarselo a Teenie si me lo preguntaba.”

“éY lo hizo?” Pregunté. Bendije a mi hermano por quedarse en silencio.
“Si.” Annie dijo sin dudar. “Si, lo hizo. Justo antes de morir.”

“Entonces, parece que era un secreto muy importante.” Dije. “éVe? Lo preguntd y
murié después. Helen me dice que va a llamar al padre de Teenie y muere.”

Annie Gisbon parecid sorprendida, como si acabara de sumar dos mas dos. “Pero
eso no puede ser.” Dijo. “No tendria motivos para hacerlo.”

“Igual si.” Dije. Tratando de mantener la voz tranquila y amable. “Le dije a Helen
gue la mujer de Hollis, Sally, también habia sido asesinada. Ahora los tres miembros de
la familia han sido asesinados. Y los tres sabian quién era el padre de Teenie.”

“No Teenie.” Dijo Annie Gibson. “Teenie nunca lo supo. No se lo dije. Le prometi a
Helen que no lo haria. Y sabia que selo habia preguntado a Helen miles de veces,
después de empezar a sospechar que no era Jay.”

“¢Jay?” Preguntd Tolliver.

“El marido de Helen. El padre de Sally. Va a venir para el funeral. Quizas se hubiera
divorciado de Helen, pero supongo que ahora heredara la casa. Me llamo esta
mafiana.”

“:iDdénde se queda?” me pregunté si podriamos hablar con él.

“Esta en el mismo motel que vosotros. Pero no esperéis sacar nada claro de él.
Helen dejé de beber, pero Jay no. Tuvo que pedir una orden de alejamiento, supongo
que un afo o dos después de que Sally naciera. Jay solia ser un hombre de buen
aspecto, y tenia buenos amigos, pero no vale nada.”

“Tenemos experiencia ocupandonos de borrachos.” Dije.
“Oh, de verdad, ¢Eh?” me mird, con la mirada fija. “He visto la marca en ti.”
“éLa marca?”

“Los nifios criados por borrachos. Todos llevan la misma marca. La puedo ver. No
todo el mundo puede.”

Obviamente no era la Unica persona de la tierra que tenia un talento especial.
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Tolliver y yo nos levantamos, y Annie se inclind hacia delante sobre su silla para
levantarse. Miré la pequefia casa, y noté que tenia buenos candados en las puertas. Y
estaba claro que venian muchos amigos y familiares a visitarla. El teléfono habia
sonado dos veces mientras estdbamos alli, y habia dejado que saltara el contestador.
Annie parecia bien protegida.

“S| fuera usted.” Dije, cuidadosamente. “Iria a Little Rocks un par de dias de
compras, o algo asi.”

“iMe estd amenazando?” Me dijo directamente.

“No, senora, no lo hago. Me gustaba Helen, por lo poco que la conocia. Y la vi
después de morir. No quiero que usted se asuste tanto como ella.”

“A mi me suena como una amenaza.” Dijo Annie Gibson. Con la mandibula tensa, y
parecia muy determinada.

“Le juro que no.” Dije, lo mas sinceramente que pude. “Solo me preocupo por
usted.” No iba a escuchar anda de lo que yo dijera, asi que podia guardar mi saliva para
mas tarde. A partir de ahora, fuera lo que fuera lo que Tolliver y yo dijéramos
alimentaria sus sospechas de que queriamos que le pasara algo malo.

“Deberiais ir al concierto de gospel y meteros buenas ideas en la cabeza.” Concluyo,
cerrando la puerta detrds de nosotros.

“Pensaba que Helen era una nuez dura de roer.” Murmuré. “Porque todavia no
habia conocido a Annie Gibson.”

Comimos en el McDonald’s, lo que mostraba que estdbamos cayendo a lo mas bajo.
Nuestros padres nos habian dado comida rapida tan a menudo que casi no podiamos
soportar el olor ahora.

Cuando mi mare se casé con mi padre, y cuando teniamos una bonita casa en
Memphis, teniamos una criada. Su nombre era Marilyn Coachman. Era una mujer
negra imponente, no se podia discutir con ella, y cuando te decia de hacer algo lo
hacias. Cuando noté que mi madre estaba tomando drogas, se marchd. Me pregunté
donde estaria Marilyn ahora.

Miré a las patatas fritas grasientas sobre el cartén y las aparté. Era una buena
cocinera.

“Necesitamos verdura.” Dije.

Tolliver dijo “Las patatas son vegetales. Y el kétchup esta hecho a partir de tomates.
Sé que técnicamente son fruta, pero siempre pienso en ellos como vegetales.”
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“Muy gracioso, lo digo en serio. Sabes que tengo que evitar esta mierda.
Necesitamos un lugar para vivir. Aprenderé a cocinar.”

“éLo dices en serio?”

“Si.”

“Quieres comprar una casa.”

“ya lo hemos hablado antes.”

“Pero yo no... Lo dices en serio, éEh?”

“Si.” Estaba profundamente herida. “Supongo que tu no.”

Dejé en la mesa su Big Mac. Se limpid los dedos en una servilleta de papel. Una
madre muy joven pasé a nuestro lado, con un nifio encima. Un chico, de quizas cinco
afios, la seguia de cerca. Puso la bandeja en una mesa cercana y empezo a sentar a los
ninos y a repartir la comida. Parecia con prisas. El tirante del sujetador no dejaba de
deslizarse por su brazo; ambos brazos estaban al descubierto. Llevaba una camiseta de
tirantes a pesar de que era un dia frio.

Tolliver me estaba prestando su total atencion ahora. “éTodavia piensas en Dallas?”

“0O los alrededores. Podriamos encontrar una pequena casa bonita, quizas en
Longview o mas cerca de Dallas, hacia el norte. Seria mas céntrico que Atlanta, que es
el otro lugar del que hablamos.”

Sus negros ojos buscaron los mios. “Dallas esta cerca de Mariella y Grace.”
“Quizas algun dia cambien de parecer.”

“Quizds. No tiene sentido seguir golpeando nuestras cabezas contra la pared.”
“Algun dia cambiaran.”

“iCrees que esa gente nos dejard verlas¢é”

Mariella y Grace vivian ahora con la hermana de mi padrastro y su marido. La tia de
Tolliver, lona, nunca intervino para salivanos a Cameron o a mi, o a los de su sangre,
Tolliver y Mark. Pero cuando se termind todo, cuando los servicios sociales
descubrieron lo mal que estaban las cosas en casa después del rapto de Cameron vy de
gue me llevaran a una casa de acogida y Tolliver se hubiera ido con su hermano, lonay
Hank se ocuparon de las preciosas Mariella y Grace, diciendo que no sabian que su
madre se habia despreocupado tanto y que bebiera tanto.

Después de vivir con lona y Hank dos meses, nuestras hermanas habian pasado de
vernos como sus salvadores a vernos como si fuéramos la mismisima peste.
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Nuestros numerosos recuerdos dolorosos de ese corto periodo de tiempo, la

II’

imagen de Grace gritando “iNo quiero volver a veros!” cuando fuimos a buscarla fue lo

peor.

“No fue cosa de ellas.” Dije por milésima vez a Tolliver, mientras nos rodeaba el olor
de aceite y muchos colores primarios. “Nos querian.” Asintid, como hacia cada vez.

“lona y Hank las convencieron de que tuvimos algo que ver en la forma en que se
llevaba la casa.” Dijo.

“No llevaba. Mas bien arrastraba.” Dije, bajo la zanja de amargura que me separaba
de la gente.

“Ahora estd muerta.” Dijo, silenciosamente. “El quizas también.”

“Lo sé, lo sé. Lo siento.” Agité una mano sobre mi cara, para alejar la ira. “Es que no
puedo evitar pensar que algun dia las chicas habran crecido lo suficiente para
comprenderlo.”

“No sera lo mismo.” Tolliver era mi oraculo, y lo sabia. Casi siempre decia las cosas
gue yo tenia miedo de pensar. Tenia razon.

“Supongo que no. Pero algln dia necesitar un hermano y una hermana, y nos
llamaran.”

Volvié a centrarse en su comida. “Algunas veces, espero que no.” Dijo suavemente,
y no pude pensar en nada para decir.

Sabia lo que él decia. No teniamos que responder ante nadie. Ni ocuparnos de
nadie. Solo nos teniamos el uno al otro. Después de afios de tratar desesperadamente
de arreglar las fisuras de nuestra familia para que nadie lo notara, cuidandonos entre
todos entonces y ahora parecia todo relativamente simple y hasta tranquilizador.

Hollis se sentd en nuestra mesa, con su comida en una bolsa. “Espero no estar
interrumpiendo nada.” Dijo. “Iba a pasar por la caja de comida para llevar y os vi
sentados. Parecias muy serios.”

Tolliver le dedicé al policia una afilada mirada. Hollis llevaba el uniforme. Se veia
bien con él. Le sonrei ante lo que quedaba de mi comida.

“Estamos listos para irnos de la ciudad.” Dijo Tolliver. “Pero no nos podemos ir
hasta que el sheriff lo acepte.”

“éQué paso en la funeraria?” Hollis sabiamente ignord a Tolliver.

Le conté que Helen habia sido asesinada por alguien que conocia y en quién
confiaba, cosa que no era nada nuevo. Su pequefia casa estaba tan limpia como una
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escena de un violento asesinato puede estarlo. Nadie habia entrado a la fuerza. Nadie
la habia obligado.”

“Alguien que llevaba mangas largas, no era un uniforme.” Sabia eso.
“éSolo eso?”

“No, liberé el alma de Helen.” Quise decir. Pero hay cosas que es mejor no decir, y
esta era definitivamente una de ellas. “Dime, Hollis... Alguien me dijo que Helen habia
pedido una orden de alejamiento para su primer marido, Jay. ¢Es cierto?”

“Si. Jay era un borracho al igual que Helen, al menos en aquel momento. Estaba
borracho en nuestra boda, seguro. Mi tio tuvo que sacarle de la iglesia porque hablaba
demasiado alto. Le daba mucha vergilienza a Sally.” Hollis sacudié su cabeza ante el
recuerdo. “ha regresado, me han dicho. Obviamente, Helen habia hecho un
testamento. Jay heredara la casa y lo que quede en su cuenta del banco.”

“iPorqué Helen le daria eso a un hombre que abusoé tanto de ella?” Eso no encajaba
con en la idea que yo tenia de Helen, aunque la hubiera visto brevemente.

Hollis se aclaré la garganta. “Ah, bueno, quizds es para compensar que admitiera
gue Teenie era suya.”

“¢Nadie sabe seguro quién era el padre de Teenie?”

“No, pero hay muchas opciones de que fuera Jay. Pero nunca se hicieron analisis de
ADN. Jay actuaba como si fuera suya, y Helen puso su nombre en los papales....”

“iPor qué aceptaria eso?” Tolliver preguntd, con sus ojos todavia fijos en la comida.
Estaba haciendo trizas el carton.

III

“Si decia que no lo era, hubiera admitido que su mujer no estaba satisfecho con é
Hollis explicd, como si la respuesta fuera evidente.

“¢Preferia reconocer a una bastarda antes que admitir que su mujer se habia
acostado con otra persona?” Tolliver era abiertamente escéptico.

“Y eso es lo que hacen los caballeros.” Hollis miré hacia otro lugar un rato. Me
estaba mirando, y pude notar cdmo me ruborizaba. “Algunas veces los hombres hacen
las cosas bien.” Hollis dijo, muy en serio.

“Pero si Teenie no era suya, estaba negandole la oportunidad a otro hombre de
hacer lo correcto.” Dije.

“No hubo muchos hombres diciendo ser padres de Teenie.” Dijo Teenie.
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Recordé la escuela demasiado claramente. Habia algo que me habia molestado
desde el principio, y ahora parecia un buen momento para preguntarselo a Hollis. “Hay
algo que no entiendo. (A Dell Teague no le molestaba salir con una chica con una
reputacion como esa? ¢Es de la mejor familia de la ciudad, no? O al menos la que tiene
mas dinero. Y aun asi... sale con una chica de madre alcohdlica, y padre ausente, una
chica pobre, salvaje.” Esperé, con mi ceja levantaba esperando a que Hollis dijera algo.

Hollis estuvo pensado un minuto o dos. “No iban con la misma gente, hasta que
Helen empezd a trabajar para Sybil. Teenie iba a verla, después de las clases, para
hacer los deberes. En aquel momento se conocieron y la atracciéon fue mutua, eso es
todo lo que se. Cuando Teenie se metié en problemas después de eso, fue cuando los
padres de Dell decidieron intervenir, y cuando echaron a Helen. Si Teenie no podia salir
con Dell, crearia un infierno.”

Eso era interesante. No llevaba a ninguna parte, pero era interesante.

Doblé los cartones de mi comida cuidadosamente y los puse en la bandeja de
Tolliver.

“Antes de que Helen pidiera la orden de alejamiento de Jay, éSu relacién era
violenta? ¢ Los policias tenian que ir todos los fines de semana? ¢ O hubo algun episodio
concreto?”

Hollis parecié pensativo. “Si pasé eso, fue antes de que empezara a trabajar.
Tendrias que preguntarle a alguno mas viejo. Uno de ellos se ocupa del motel en el
que estais, ¢Vernon McCluskey? El lo sabra.”

No éramos muy populares con Vernon McCluskey, si era el tipo flacucho que estaba
detras del mostrador, el que nos habia dicho tan amablemente que ya no éramos
bienvenidos.

Tolliver se levantd para tirar la basura en el contenedor. Uno de los trabajadores
uniformados, una mujer de unos veinticinco, le miré desde una de las cajas
registradoras, con una mirada avida en sus ojos. Era bajita y el uniforme del
McDonalds no le quedaba bien. Pero tenia una bonita piel, algo que Tolliver no tiene,
debido a sus cicatrices en la cara. No pienso que Tolliver pusiera “bonita piel” si
alguien le pidiera hacer una lista de las cosas que encontraba atractivas, pero habia
notado que todas las chicas con las que estaba tenian una clara complexién.

Hoy, esta mujer deseaba en vano, porque Tolliver no la mird ni una vez. Se fue al
bafio, y mientras estaba fuera, Hollis me pregunté si podiamos vernos de nuevo esa
noche. “Podemos ir al concierto de gdspel que hay en el jardin. Es el ultimo de la
temporada. No habrd muchos turistas por aqui, y quizas te guste.”

“Quizas, ¢Eh?” Pensé en la reaccion de Annie Gibson, y su gran mano cubrid la mia.
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“Por favor.” Dijo. “Quiero verte otra vez.”
Hubo muchas cosas que casi le dije, pero no las dije.
“Esta bien.” Dije finalmente. “¢A qué hora?”

“Te llevaré primero a cenar, éVale? Te veré en el motel a las seis y media.” Dijo. Su
radio sond y la levantd sin ganas, diciéndome adiés al mismo tiempo que se iba por la
puerta. Mientras empujoé la puerta de cristal, estaba hablando con su hombro.

Tolliver regresd, agitando sus manos en el aire. “Odio esos malditos secadores de
aire.” Dijo. “Me gustan las toallas de papel.” Le habia escuchado quejarse de los
secadores de manos unas trescientas veces, y le dediqué una mirada de exasperacion.

“Frota tus manos en los vaqueros.” Dije.
“Bueno, éTienes otra chica con el chico?”
“Oh, cdllate.” Dije, medio irritada. “Si, de hecho, si.”

“Quizas ha hablado con su jefe para que no nos deje ir para poder tener otra cita

mas contigo.”

Tolliver sonaba tan serio que por un momento consideré la opcion, antes de ver
como mi hermano sonreia. Le golpeé ligeramente y me levanté, poniendo mi bolso
sobre mi hombro. “Imbécil.” Dije, sonriendo.

. , . . 1
“¢Asi que vais a estar despiertos hasta que pongan las aceras™?”

“No, vamos a un concierto de gdspel que hay en el jardin, obviamente.” Cuando
Tolliver levantd sus cejas, dije seriamente “Es el Ultimo de la temporada.” Se rié en voz
alta.

Me senti algo avergonzada, y cuando ibamos hacia el motel dije “Es un buen tipo,
Tolliver. Me gusta.”

7

“Lo sé.” Dijo. “Sé que te gusta.”

! Expresion que significa si van a estar hasta la madrugada juntos.
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Capitulo 9

Hablamos de cédmo acercarnos a Vernon McCluskey cuando regresamos al motel.

Yo estaba pintdndome las ufias de nuevo de marrén, y Tolliver estaba haciendo un
crucigrama del New York Times del sdbado. Ya sabia lo que le iba a comprar a Tolliver
por navidad: un libro con el alfabeto hebreo. El alfabeto hebreo era fundamental para
los crucigramas, al menos segun Tolliver, y él lo desconocia por completo. Quizés le
comprara un libro de palabras también. De esa forma, si la pregunta era ‘rio de Siberia’
podria buscarlo, en vez de preguntarme.

“iPorqué le hablamos a ese imbécil?” Pregunté Tolliver. “Nos dejé muy claro que
nos queria lejos de aqui. ¢ Realmente tenemos que averiguar mas sobre la relacién de
Helen con su ex —marido? ¢ Por qué no nos vamos a tumbar hasta que el sheriff nos
deje ir? ¢ Cuanto tiempo nos puede mantener aqui? No mucho. Una llamada a un
abogado, y nos iremos.”

Miré a Tolliver, con el pintaufias en mi mano. “No queremos ser recordados aqui
como la gente que liberaron porque no pudieron encontrar pruebas, ¢ Verdad? Sabes
como funciona esto. La gente llamara a Branscom para saber qué tipo de trabajo
hicimos. Tenemos que parecer que seriamente estamos tratando de resolver esto. Que
nos importa.”

“éiNos importa?” Golped el pasatiempo con la punta del lapicero. “Creo que a ti si.”
Dudé, molesta porque esa frase sonaba como una acusacion. “éTe molesta?”
“Eso depende de lo que te importe.”

“Me gustaba Helen Hopkins.” Dije al fin, cuidadosamente. “Asi que, si, me
entristece que alguien le diera una paliza. Me importa que dispararan a dos jovenes,
gue murieran en el bosque, que la gente piense que fue el chico quién la maté y luego
se suicidd. Eso no es lo que sucedid.”

“éSientes que ellos te han pedido que lo investigues?”
“iEllos?”
“Los muertos.”

Senté algo de luz bajo mis ojos. “No.” Dije. “Para nada. Nadie conoce mejor que yo
a los muertos. No esperan nada. Bueno, quizas Helen Hopkins si, pero ya esta libre.”
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“éNo te sientes obligada?”

Me pinté una ufia del pie. “No. Hemos hecho el trabajo para el que nos pagaron. No
me gusta pensar que el asesino se va a salir con la suya, pero tampoco soy policia.”
Desee inmediatamente no haber afiadido esa ultima frase.

Tolliver se puso de pie, de pronto con prisa. “Voy a lavar el coche. Estoy seguro de
que hay algun lugar de lavado automatico por aqui cerca. Pero pasaré por la entrada
para preguntarle a McCluskey donde hay uno. Me dara una excusa para hablar con él.
Estaré fuera una hora mas o menos.”

“Vale, me parece bien. ¢ No quieres que yo hable con McCluskey?”
“No. Cree que eres Satan o algo asi, ¢ Recuerdas? Yo soy solo el ayudante de Satan.”

Sonrei. “Vale, gracias. ¢ Quieres que le diga a Hollis que esta noche vienes con
nosotros?”

“No, Harper. Disfruta ser una chica por una vez.”
No sonaba como si lo dijera en serio. “éQué se supone que quiere decir eso?”

“¢Te has parado a pensar en una vez en asentarte en una ciudad como esta? ¢ Dejar
lo que hacemos? éConseguir trabajos normales?”

Por supuesto que lo habia pensado. “No.” Dije. “Nunca me ha pasado por la
cabeza.”

“Mentirosa. Podrias salir con algun tipo como Hollis de verdad. Podrias trabajar en
una tienda, o en una oficina. En alguin lugar donde hubiera gente viva.

Aparté la mirada de su cara. “Podrias salir con cientos de Janines, o incluso esperar
a que Mary Nell creciera.” Contraataqué. “Podrias trabajar en un supermercado.
Llegarias a manager en poco tiempo.”

“iPodriamos hacer eso?” Preguntd. No queria decir que pudiéramos hacerlo si
tuviéramos la opcidn; teniamos la opcidn, esta bien. Queria decir si era posible que
nosotros fuéramos ciudadanos normales.

“Seria muy complicado.” Dije, después de una pausa, con voz regular.
“Comprar una casa es el primer paso.” Dijo.

Me encogi de hombros. “Quizas.”

Cerrd la puerta detras de él cuidadosamente.

No habldbamos mucho del futuro.
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Por supuesto, teniamos muchas oportunidades para pensar en él. Pasdbamos
mucho tiempo en la carretera. Aunque escuchabamos audio libros y la radio, era
inevitable que hubiera largos periodos de silencio.

Aunqgue no queria decirle esto a Tolliver, pensaba mucho en el pasad. Trataba de no
pensar demasiado en la vieja vida de Texarkana. Quizas si no nos hubieran criado tan
bien al principio, no me hubiera molestado tanto. Pero el descenso de princesa hasta
pedigiieia habia sido demasiado traumatico, demasiado brusco. No habia tenido
tiempo de asimilarlo. Habia construido una céscara dura en el camino.

“Maldicién.” Dije en voz alta. “A la mierda todo eso.” Alejé los recuerdos de mi
mente y encendi la television. Mis ufias estaban hermosas cuando terminé con ellas.

Tolliver volvid a eso de las cuatro de la tarde, mucho mas tarde de lo que esperaba.
Cuando entro’, olia a cerveza y a sexo. Vale, me dije a mi misma. Tranquila. Tolliver no
suele beber mucho, y ahora no estaba borracho. Pero el hecho de que se hubiera
tomado una cerveza durante el dia, y el hecho de que se habia ido para tener sexo
cuando sabia que yo estaria ansiosa — eso eran cosas significativas.

“Bueno, el coche estd limpio.” Dijo. “Y hablé con el policia McCluskey, quién es sin
duda la persona mas repelente que he conocido jamas.”

“Eso es bueno, lo del coche digo.” Dije. Me alegrd notar su tono de voz. “éQué dijo
McCluskey? éAlgo interesante?”

“Me llevé una eternidad que fuera al grano.” Dijo Tolliver.

“Eso es parte de tu trabajo, ¢ Hacerme saber lo malo que es el trabajo que te toca
hacer?”

“Cierto. He trabajado para obtener esta informacién.”
“Aha....”

“Y espero que lo aprecies.”

“Oh, créeme, lo hago.”

“¢Es sarcasmo lo que oigo en tu voz?”

“Que Dios me lo impida.”

“Entonces terminaré lo que estaba diciendo.”

“Por favor.”

Tolliver se estiré sobre mi cama, tumbado de espaldas con los brazos a los lados.
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“McCluskey, ¢ He mencionado el mal tipo que es? McCluskey ha decidido que soy tu
guardaespaldas, y queria saber cdmo conseguia estar a tu alrededor, ya que
seguramente estabas marcada por el demonio.”

“iAh, si? Y pensé que me habia duchado bien.”
“Probablemente te dejaste la marca de Satan detras de la oreja.”
“Siento esto.”

“Bueno, cree que todo lo relacionado con los muertos, o ver muertos, es algo
prohibido por la iglesia, y cualquiera que dice poder hacer eso...”

“Deja que adivine, ¢ Malvado?”

I”

“éComo lo has sabido? jIncreible! jHas acertado
“Solo ha sido suerte.”

“De todas maneras.” Tolliver bostezé. “Escuché lo de los chicos de esta mafiana y
penso que los hombres jévenes no deberian hacer dafio a las mujeres, también pensd
gue ponerte un cascabel seria buena idea.”

III

“Oh, bien, genia

“le dije que no.” Tolliver sonaba sincero. “Le dije que si algo como eso volvia a
pasar, tendria que demostrar mis habilidades como guardaespaldas, aprendidas en el
campamento de las Fuerzas Especiales.”

“éiQué campamento de Fuerzas Especiales?”

“Obviamente, los que existen para entrenar a los guardaespaldas tremendamente
viciosos y peligrosos.”

“Oh, ese.”

“Eso. Bueno, se tragd parte de esa historia, y dijo que estaba seguro de nada te
sucederia estando en Sarne, ya que el sheriff Branscom estaba molesto por la forma en
gue te habian tratado.”

“Bueno, eso estd bien saberlo.”

" z . ”
Eso es lo que pensé. ¢Crees que es seguro que salgas esta noche?

Dejé de mirar mis uias y miré a Tolliver.

“No trato de detenerte.” Dijo bruscamente. “Puedes salir con el oficial amable si
quieres. Solo te recuerdo, que es una comunidad religiosa, y no admiran mucho tu
habilidad.”
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Me mordi la lengua un largo minuto, tratando de pensar la advertencia de Tolliver.
Pero me escuché a mi misma decir en voz alta, “éEstd bien que tu salgas y eches una
cana al aire mientras lavas el coche, y no estd bien que yo vaya a un concierto de
gospel?”

La piel de Tolliver se enrojecio. “Es que no quiero que te pase nada.” Dijo
tranquilamente. “Recuerda lo que pasé en West Virginia.”

En West Virginia, la pequefia poblacion termind tirandonos piedras al coche.

“Lo recuerdo.” Dije. “Pero fue un lugar mas pequefio, y tenian un fuerte lider que
odiaba lo que hacia.”

“iEstas diciendo que no hay un frente unido en Sarne?”
Asenti.

“Quizas tengas razén.” Dijo, después de un largo momento. “Pero odiaria que
algo...” Su voz se apagé.

“No quiero ser el objetivo de un ataque.” Dije, después de una pausa. “De verdad
gue no. Pero tampoco quiero quedarme acorralada en el motel.”

“Y quieres ver a Hollis de nuevo.”
”Sll,”

Mird hacia otro lado un momento. “Vale.” Se obligd a asentir. “Sera bueno hacer
algo diferente. Pasadlo bien.”

Definitivamente no queria destacar, pero quizas fuera maleducado no ir bien
vestida. Pasé un buen rato pensando qué te tienes que poner en un concierto de
gbspel al aire libre. Escogi ropa neutral: buenos pantalones, un jersey, zapatos. Cogi el
abrigo cuando Hollis vino a recogerme. Llevaba vaqueros nuevos y una camiseta.
También llevaba chaqueta. Y tenia puestas botas de cowboy, eso me sorprendio.

“Bonito calzado.” Dije.

Miré hacia abajo, como si nunca hubiera visto sus botas. “Antes solia hacer
equitacion.” Dijo. “Les he cogido carino.”

Me pregunto como me sentia después del incidente de esta manana, y le dije que
estaba bien. No era del todo exacto, pero suficientemente cercano. No queria pensar
mas en ello, y eso si era verdad.

Habia coches aparcados por toda la plaza, y las farolas que habian sido colocadas
para la ocasidon iluminaban todo. El gran jardin estaba lleno de sillas de todo tipo.

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



Asesinatos reales — Charlaine Harris

Nifios pequefios corrian entre la gente, gritando y excitados bajo el frio aire. Como yo
era de fuera, no podia distinguir los turistas de los locales, pero Hollis me dijo que
habia como un cuarenta por ciento.

El escenario habia sido puesto en la base del jardin, no muy elevado, y estaba lleno
del material del primer grupo que iba a tocar. Una mujer con falda larga y gran
cinturdn turquesa estaba afinando su guitarra. Su pelo gris le llegaba hasta la cintura, y
su cara estaba muy calmada y relajada. Los hombres que habia tras ella debian rondar
la cuarentena o cincuentena, y todos tenian el mismo aire de profesionalidad.

“Esta es Roberta Moore y Los hijos de la Gracia.” Dijo Hollis. “Vienen desde
Mountain Home.”

“é Cuantos grupos van a tocaré”

“Los que vengan.” Dijo. “A veces seis o siete, pero esta noche solo veo tres mas.
Bobby Tatum, él canta solo.” Bobby Tatum era un hombre muy joven con un sombrero
de vaquero y un traje muy elaborado. Su chaqueta era de estilo western por supuesto,
y su recién afeitada cara brillaba con deseo. Estaba hablando con un grupo de chicas
gue parecian tenerla edad de Mary Nell, y que se reian ante todo lo que decia.

Los otros grupos se parecian mas a Roberta Moore. Miré el caro equipo que habia
apilado detrds del escenario y me sorprendi. Estos no eran grupos de aficionados. Esta
gente sabia lo que hacia.

Mientras la oscuridad caia, Hollis sacé una manta de su coche y puso su silla junto a
la mia para poder compartir el calor. Terry Vale, el alcalde, hizo algunos anuncios
publicos. Se parecia poco al hombre ansioso que habia conocido en la oficina del
sheriff. Se veia feliz, relajado. “Hay un Chevy Venture bloqueando la farmacia de
Martin, que sepa que Jen Martin se ha quedado dentro y no puede irse a su casa. A no
ser que quiera que llame a la gria, sera mejor que vaya a quitar el coche y se
disculpe.” Terry Vale dijo, y la multitud se rié. Un hombre joven con gran bigote se
levantd y se fue hacia la farmacia. Después de un par de anuncios mas, incluyendo un
recordatorio de recoger la basura cuando se terminara el concierto, Terry Vale
presentd a Roberta Moore y los Hijos de la Gracia ante un gran aplauso. La mujer de
pelo gris asintio con la cabeza levemente y continué afinando su guitarra. Cuando
sintié que estaba lista, Roberta Moore le dio una sefial a su grupo y empezd a cantar.

Era genial. Estaba segura de que esta gente eran farmacéuticos, o granjeros de dia,
pero de noche eran cantantes con talento, y estaba extasiada. Aunque no conocia las
canciones, tenia el vago sentimiento de que cuando era joven habia escuchado alguna
cancion espiritual. “Ahora vamos a cantar una de las viejas favoritas, y si la conocéis,
podéis cantar.” Pero no era la favorita de mis padres ni la mia, ni de mis abuelos, me di
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cuenta de lo ignorante que era. No era la primera vez que notaba eso, y no seria la
ultima.

Hollis cantd “The Old Rugged Cross”. Para mi sorpresa tenia una linda voz de
baritono.

Justo cuando empecé a pensar que empezaba a hacer demasiado frio para disfrutar
mas canciones, Hollis sacé un termo de chocolate caliente, y me alegré de tomar un
poco. Me senti muy relajada. Nadie me estaba prestando atencion, y eso era bueno. La
mano de Hollis estaba caliente y seca cuando sostuvo la mia, y el chocolate caliente
estaba rico.

Las canciones terminaron un par de horas después, y la gente empezd a recoger sus
sillas y mantas. Los nifios fueron llevados a los coches, con las cabezas sobre el hombro
de sus padres. Recogi la manta y el termo mientras Hollis doblaba las sillas. Me
sorprendié cruzarme con Sybil Teague. Estaba haciendo exactamente lo mismo; el
hombre que estaba a cargo de las sillas era Paul Edwards.

Fue empate quién de las dos se sorprendid mas. “No sabia que seguia en la ciudad.”
Sybil dijo. Parecia algo mads bien vestida que el resto de la gente, y Paul también.

“El sheriff no quiere que nos vayamos todavia.” Dije. Pensé que Sybil seguramente
sabia que todavia estabamos en la ciudad. Pensé que Sybil habria escuchado acerca del
incidente, especialmente ya que el chico que se habia visto envuelto era un ferviente
seguidor de Mary Nell. Pensé que Sybil solo se sorprendia de verme en el jardin. Paul
Edwards no hizo ningun esfuerzo para saludarme, simplemente se quedd detras de
Sybil con las dos sillas en la espalda.

“No comprendo por qué.” Dijo Sybil. “Siento que, eh, la incomoden asi.” Me miré
como si no tuviera idea de cdmo terminar, y yo era suficientemente mala como para
no ayudarla. “é¢Porqué no vienen a comer mafana a mi casa?” Sugiri, supongo que
fue porque no se le ocurrié nada mas. “Usted y su hermano. ¢ Al mediodia, vale? {Sabe
como llegar a mi casa?”

“Gracias. Supongo que podremos encontrarla.” Le dediqué una pequefia sonrisa y
asenti, y después Hollis y yo fuimos a su coche.

Hollis hizo un ruido ahogado, y noté que estaba tratando de no reirse en voz alta.
“éQué pasa contigo?” Pregunté, sonriendo también.

“No sabia cdmo marcharse.” Dijo.
“No. Se siente obligada al haberme contratado.”

“Podrias haberle ayudado un poco.” Dijo, pero no era por su preocupacién por las
habilidades sociales de Sybil.
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“Nah. Pensé que se le ocurriria algo. Y asi fue.”

Dejamos las cosas en la parte trasera del coche y nos subimos a la cabina. Hollis
puso sus manos en mi cintura y me sacudid innecesariamente.

Cuando llegdramos al motel le dije que entrara.
Dijo. “Siempre quise hacer el amor en un motel.”
“Ese es mi objetivo... expandir tus horizontes.”

La cama del motel era mucho mejor con alguien mas dentro.
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Capitulo 10

HoIIis se fue a las cinco de la mafiana. Susurrd que tenia que ir a casa, darse una

ducha e ir a trabajar. Me besd, y le abracé un rato, deseando que no tuviera que irse.
Aunque la fineza nunca seria cosa de Hollis, ni tampoco hablar mientras hacia el amor,
eso no era malo. Era cdlido y grande, y hacia un ruido al respirar que me hacia sentir
bien. Era como estar en la cama con un gigante y entusiasta osito de peluche.

No me importaria pasar con él muchas noches.
Ese pensamiento me despertdé completamente.

Casi nunca tenia sexo. Uno de los motivos por el que escogia un compariero sexual
tan raras veces era por lo breve que iba a ser el encuentro. Los rollos de una noche
eran para quitarse los picores, y me gustaba mas hacer eso yo sola que buscar un
vibrador humano. Oh si, sabia que los adultos podian dar y tomar un poco de ellos
mimos en una sola noche. Sabia que no tenia que ser barato y rapido. Pero casi
siempre lo era; y me dejaba algo asqueada e insatisfecha conmigo mismo, sin importar
lo bueno que hubiera sido el acto fisico.

Esta era otra molestia. Ahora, habia pasado con Hollis dos noches, y ya queria pasar
mas tiempo con él. Pero sabia muy bien que mi tipo de vida no me lo permitia.

Parecia mucho mas sencillo para Tolliver. Establecia contacto ocular con una mujer,
ella aceptaba tener sexo, lo hacian y ella se iba. Sabia que él se iba a marchar de la
ciudad, por supuesto, tan pronto como habia venido. O acaso alguna de esas mujeres
pensaba “Serd tan bueno que le dird a su hermana que se marche sola, y se quedara
conmigo un tiempo.” Ya que hacia afios que no tenia amigas mujeres, no podia decir lo
gue pensaban ellas. Pero quizas, algun dia, eso pasaria.

A pesar de la horrible preocupaciéon, me volvi a dormir, pero a las siete ya estaba en
la ducha. Ya estaba vestida cuando Tolliver lamé cuidadosamente a la puerta exterior
de la habitacion.

Mird rapidamente cuando le dejé entrar y se relajo al ver que estabamos solos.
“éComo fue el concierto de géspel?” Pregunto.

“Muy bien. Te hubiera gustado.” No le pregunté lo que habia hecho él. “¢Estas listo
para desayunar?”

“Si. Vamos a Denny’s.”
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Quizas un plato de fruta de Denny’s seria mejor. Como muchos supervivientes de
rayos, tenia problemas horribles de dolores de cabeza, y mi pierna derecha es mucho
mas débil que la izquierda. Puedo apaciguar los sintomas evitando las frituras y demas.
Nuestra comida en el McDonalds del dia anterior me habia sentado mal, y mi pierna
me habia dolido la noche pasada. Por suerte, Hollis no lo habia notado. Pero no tenia
confianza suficiente para ir a correr esta mafiana.

“Oh, nos han invitado a comer.” Le dije a Tolliver mientras nos abrochabamos los
cinturones. El dia era nuboso y frio. Pronto habria una tormenta con fuertes vientos, y
eso arrancaria las bellas hojas de los arboles — robles y arces. Sarne recogeria 'y
guardaria sus calles hasta la siguiente temporada de turistas. La gente guardaria sus
ropas y cerrarian las tiendas de fruta, y Sarne seria una ciudad fantasma en invierno.

“iA donde?” Tolliver pregunté, haciéndome volver al presente.

“En casa de Sybil Teague.” Le dije que me habia encontrado con Sybil y Paul la
noche anterior.

“Qué interesante.” Dijo. “Antes de entrar al restaurante, deja que te diga lo que me
dijo anoche Janine. Paul Edwards era el abogado que Helen contratd para la orden de
alejamiento de Jay y después su divorcio. Y habia representado a Jay y Helen antes, en
una denuncia que pusieron contra Terry vale.

“éPara qué iban a denunciar al alcalde?”

“Quizds entonces no era alcalde. Es dueiio de una tienda local de muebles y
alfombras. Jay Hopkins dijo que la alfombra que Terry les vendid no era resistente a las
manchas, y Terry n oles queria devolver la garantia.”

“Hmm.” Dije. “No estoy segura de lo que quiere decir eso.” Necesitaba una taza de
café antes de poder empezar a pensar.

“Quiere decir” Dijo Tolliver. “Que Paul Edwards estd en posicién para saber todos
los secretos de ambas familias.”

“iPor ejemplo?”
“Por ejemplo quién es el verdadero padre de Teenie.”
lloh n

“Y quizas sepa por qué Teenie y Dell estaban en el bosque aquel dia. ¢Qué podria
haberlos hecho ir alli, a unas tierras que no pertenecian a sus familias, para ser
asesinados?”

“éQuién es el duefio de la tierra?”
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“Supongo que no lo sabemos.”
“¢Podriamos averiguarlo esta mafiana?”
“Claro. Podemos ir al ayuntamiento. ¢ Pero porqué tendriamos que hacerlo?”

“Prefiero tener algo que hacer que regresar a la habitacién del motel y hacer
pasatiempos.”

“Si, yo también.” Ya teniamos algo que hacer hoy.

Justo después de terminar de desayunar, hicimos la colada en la lavanderia
automatica Sudsy Kleen, propiedad de (no era una sorpresa) Terry Vale. Su
representante en la lavanderia era una vieja mujer con un bastén que daba el cambio
para las maquinas. También vendia pequefias cajas de detergente y mantas para secar
detras de su dilapidada mesa. Averiguamos por observacién que la mujer también
lavaba y doblaba la ropa por peticién. Sudsy Kleen era un buen negocio.

Esta mujer hacia un buen servicio y trabajo, decidimos, pero estaba decidida a ser lo
mas desagradable posible mientras lo hacia.

Inicialmente, el pelo blanco revuelto y el jersey de punto que hicieron pensar que
deberia ser amable con esa vieja. Pero cuando le pedi cambio para un billete de un
délar para poder meter dinero en la secadora, me miré como si le hubiera hecho una
sucia peticion. Me quedé quieta, tratando de pensar qué habia hecho. Tontamente,
saqué el dinero. La abuela cogi6 el délar de mi mano y lo examind, ya que yo era
obviamente mala gente, supongo. Entonces lentamente conté el cambio correcto,
mirandome rapidamente mientras lo hacia como si sospechara que iba a robarle el
dinero de la caja y echarme a correr. Sus gafas brillaban con cada mirada, como si
tuviera ojos de robot. Cuando le llevé las monedas a mi hermano, estaba medio
divertida y medio enfadada.

“Es encantadora, deberias ir a verla.” Dije, con tono de conversacion, metiendo las
monedas en la maquina.

Tolliver mird hacia ella, empezd a decir algo, tratando de no sonreir.

“Quiero decir, es adorable cuando la luz se refleja en sus gafas.” Le dije. “jQué

III

caracter! jYa no se encuentran viejas como esas
“Shhhh.” Dijo, pero no lo decia en serio.

No estaba segura de si me habia escuchado o no — su expresidn de asco extremo
nunca cambiaba. ¢Habia algo personal que no le gustaba de nosotros? ¢ O quizas
simplemente era porque no éramos de Sarne? Dificil de decir. Tampoco me importaba
mucho.
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Terminamos de lavar y doblar la ropa rapidamente, ya que la lavanderia tenia pocos
clientes por la mafiana. Quizas el dragdn habia alejado a todos los clientes.

Nuestra siguiente parada fue en e | centro de la ciudad. El ayuntamiento era un
viejo edificio de la plaza. Era la primera vez que entrabamos al edificio. Los techos eran
tan altos como habia imaginado, y las ventanas igual de grandes, obviamente este
edificio era el ejemplo perfecto de como desperdiciar el aire acondicionado. La
habitacidn en la que entramos era muy desproporcionada, la distancia dl suelo al techo
era mayor gue la distancia entre las paredes, me senti algo incdmoda. No podia
imaginarme trabajando en un lugar asi.

Las dos mujeres que trabajaban alli se sorprendieron al ver extranos entrar, pero la
mas mayor de las dos, una mujer redondeada de pelo tefiido de marrdn,
inmediatamente se levanté de su mesa y vino a nuestro encuentro. Cuando le pedimos
ver un mapa de la zona, apunté a una pared que habia detrds de nosotros.

“Serpiente.” Le murmuré a Tolliver después de girarnos. Habia un enorme mapa de
Colleton County ahi. Asintid, comprendiendo lo que queria decir. “SI hubiera sido una
serpiente, nos habria mordido.” Traté de orientarme siguiendo las dos carreteras
principales que formaban una X atravesando Sarne, pero todavia estaba pensando
cuando Tolliver sefiald la zona en la que habiamos dejado el coche cuando
buscabamos el cuerpo de Teenie.

Después de cruzar referencias, decidimos qué parcela era y nos dieron los papeles
de la zona. Segun el registro, el Desarrollo de Tierras de Colleton County era el
propietario, y de otras muchas parcelas que habia alrededor de la carretera. No podia
ver en qué habiamos mejorado. Tolliver le preguntd a la mujer si sabia quién estaba
detrds de esa empresa.

“Oh.” Dijo, sonriendo. “Paul Edwards, Terrence Vale y Dick Teague. La compraron a
su propietario hace afios, pensando que algun dia esto se convertiria en otro Branson.
No creo que eso vaya a pasar nunca.”

“Los mismos nombres aparecen una vy otra vez.” Dije cuando estdbamos solos en el
coche.

“Eso sucede en las ciudades pequeias con larga historia.” Dijo Tolliver, l6gicamente.
“No estoy seguro de si quiere decir algo. éSiguiente?”

Fuimos a la biblioteca a las nueve cuarenta y cinco, donde descubrimos unos
ejemplares atrasados de Colleton Mountain Gazette (al menos de los ultimos diez
afios) en el ordenador. Pudimos mirar libremente los archivos, todo lo que quisimos,
en los periddicos. Esta inesperada y entusiasta recepcién fue debida a una mujer de mi
edad, una nueva reportera, quién esperaba buscar una buena historia. Tenia el pelo
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oscuro e iba vestida de un color que yo llamaria mostaza. No soy una adicta de la ropa,
y las tendencias de moda no me interesan mucho, pero incluso yo podia decir que era
el peor color que podia haber elegido. Pero ella era una persona a la que le gustaban
los colores alegres, lo demostraba su cadena y su brazalete de oro, y su pintalabios
brillante, asi que quizas la mostaza era el mismo sintoma. Su nombre era Dinah Trout,
segun la placa de su mesa. Nos ofreci6 café, pasé junto a nosotros unas once veces
mas de lo necesario y nos miraba cada vez que hablabamos entre nosotros. Hoy era
nuestro dia de conocer mujeres desafiantes.

Como auto defensa, Tolliver y yo hicimos turnos con el ordenador. El que no estaba
leyendo tenia el trabajo de evitar a la extremamente curiosa Srta. Trout. Si parte de la
poblacion de Sarne conocia mis extrafios dones, no lo habian compartido con la Srta.
Trout, y me alegraba.

En una hora, estaba segura de haber leido todos los articulos que tenian que ver

con Dell Teague, la desaparicién de Teenie Hopkins y el “tragico accidente” de Sally
Hopkins Boxleitner. Me fascinaron las fotos de las hermanas de Hopkins. Era un shock

verlas con vida.

Habia estado tan abrumada por la abundancia de fotografias del comedor de Helen
qgue no me habia parado a examinarlas.

Las hermanas no se parecian nada. Sally, la mujer de Hollis, era de tez clara, con peli
rojizo-rubio y pecas. Tenia una cara ancha y hombros anchos y habia algo agradable en
ella. No podia ver nada en su mirada — no habia secretos ocultos, nada que indicara
que iba a morir. Busqué su foto de boda (era espeluznante ver como Hollis le daba
pastel de bodas) y una foto de empleados del supermercado, donde habia sido
manager de la seccién de bebes.

Su hermana menor Teenie se veia en una foto de la escuela, el mas triste
acompafiamiento de un obituario. Se habia preparado un poco para la ocasién, y su
pelo estaba dramdticamente separado en dos sobre sus hombros a ambos lados de su
cara. Tenia las facciones de su madre, y una nariz afilada, muy recta. Era complicado
extrapolar nada de su fotografia de clase. Estaba sonriendo, por supuesto, pero era
solo un arreglo de sus labios. No habia nada feliz en ella. Era un pozo profundo, y no
me asombraba que Dell se viera intrigado por ella.

Dell Teague era rubio como su madre. Encontré unas fotos de una vieja pagina de
deportes, donde aparecia con su uniforme de futbol. Era suficiente para partirte el
corazoén- incluso mi corazén- ver al joven hombre de pie sonriendo ante la cdmara,
lleno de juventud y orgullo y fuerza. Me pregunté si sabria lo que le iba a suceder, o si
el disparo le habia pillado totalmente desprevenido — si habia tenido una oportunidad
de preocuparse por el destino de su novia. El sentimiento que yo habia notado,
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mientras estaba sobre su tumba, era que sabia lo que estaba pasando. Senti pena por
eso.

Miré de nuevo la foto de Dell, después la de Teenie. Después otra vez. Compartian
algo, estos dos. Revisé el aifio en que habian sido tomadas las fotografias. Teenie habia
sido un poco antes del otofo, igual que la de Dell. Demasiado pronto para que Teenie
pensara que estaba embarazada. ¢ Qué secreto compartian entonces? Queria imprimir
los articulos y llevarlos conmigo. Entonces me di cuenta de que me estaba
involucrando demasiado en la vida de estos dos jovenes muertos y enterrados.

Mientras obtenia tanta buena informacién, busqué en el ordenador historias o
fotografias que incluyeran a Mary Nell Teague. Mary Nell salia en muchas fotos; era
animadora (tampoco era una sorpresa), era la presidenta de la case, estaba en el
comité de bienvenida. Incluso miré durante unos segundos una foto de Dick Teague, el
marido muerto de Sybil. Era un hombre medio; de estatura media, de pelo castafio
medio, complexidn ligera, hombros estrechos, y un esbozo de una sonrisa, al menos en
las fotos de los periddicos. Tenia una enorme nariz, y murio de un ataque al corazén en
casa.

Aun asi, era triste escuchar que el hombre que habia hecho tanto por la comunidad
habia llegado a su fin de una forma tan brusca, o al menos eso decia el obituario. Dick
Teague habia sido un juez del pueblo. Habia estado en el Lion’s Club y en el Rotary.
Habia sido un miembro de la Camara de Comercio, y habia estado en el comité del club
de boy scouts. Incluso habia sido el lider local de Habitat para la Humanidad. Me
preguntaba si Sybil seguia su camino. De alguna manera lo dudaba.

Hablando de Sybil... miré el reloj.

“Tenemos que irnos.” Le murmuré a Tolliver, quién estaba sonriéndole a Dinah,
guizas asombrado por la gran cantidad de superficies pulidas en ella. “¢ Podriamos
imprimir estos articulos?” Dije, tratando de sonar encantadora.

“Claro, veinticinco céntimos la hoja.” Dijo. Supongo que no habia sido lo
suficientemente encantadora. “No nos importa hacerlo, pero tenemos que pagar los
cartuchos de tinta, claro estd.” Podia entender eso, y traté de mantener una agradable
sonrisa mientras la impresora sacaba las paginas que habia marcado.

Dinah Trout nos dijo que podiamos regresar cuando quisiéramos, cosa que pensaba
gue no era muy probable. Llevaba un anillo de casada, asi que sabia que Tolliver no le
iba a pedir salir, aunque le enviara sefiales de que estaba dispuesta.

Viendo que nos estdbamos yendo, Dinah nos hizo varias preguntas mas, que
respondimos mas o menos amablemente. “Los Ozark crian mujeres de caracter
fuerte.” Le dije a Tolliver. Asintid algo amargamente.
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La mujer mas normal con la que habia hablado en todo el dia Sybil Teague, y no era
exactamente muy corriente. Llevaba una falda y un jersey rojo y blanco, y se veia muy
bien. Me preguntaba si era el tipo de madre que lloraba a su hijo perdido en su
habitacién a solas, o si era el tipo de madre que mantenia la habitacién intacta como
un altar. Habria apostado por la llorona, pero me equivocaba. Cuando entré en la
habitacion de Dell después de comer, excusandome para ir al bafio, encontré que
estaba probablemente mas limpia de lo que un adolescente la dejaria. Pero la ropa del
chico muerto estaba colgada en el armario, y aunque no tenia un corcho con recuerdos
como Teenie, habia una foto enmarcada de una chica sobre su mesa del ordenador. Mi
opinién sobre Sybil mejord porque la habia dejado ahi.

Nos costo algunas maniobras que nos mostrara la casa, pero por suerte Sybil era
suficientemente egoista como para creerse que tenia ganas de verla. Tolliver y yo
pudimos dar una vuelta mientras mostraba interés; no hubo protestas del tipo ‘no esta
muy ordenada’ ni de ‘siento el desorden’ por parte de Sybil. La casa estaba perfecta, y
probablemente siempre lo estaba. Incluso la habitacién de Mary Nell estaba impecable
—no habia ropa tirada sobre el suelo, la cama no estaba deshecha. El bafio estaba
inmaculado y las toallas limpias. Si Mary Nell se casaba con un chico local, tendria
complicado mejorarlo.

Habia una criada, por supuesto, a quién le di el crédito de mantener todo ordenado
y limpio. Era una mujer vieja vestida con un jersey de punto y pantalones ajustados.
Sybil no nos la presentd, pero la mujer nos mird curiosa mientras pasabamos por la
cocina. A través de las ventanas pude ver fragmentos del jardin, vi un hombre
amontonando y quemando hojas secas. No podia distinguir sus rasgos — estaba
demasiado lejos de la casa. Esto era una mansién, o lo mds cercano a una mansién que
Sarne podia ofrecer.

Me pregunté de nuevo como Sybil debia de haberse sentido cuando Dell habia
escogido salir con una chica de la baja sociedad. Habiendo visto su casa, sabia que la
charla de que habia aceptado a Teenie era mentira. Me preguntaba como de lejos iria
para prevenir que Dell se viera atrapado en una relacidn por ser el padre del hijo de la
chica; porque estaba muy segura de cémo lo veria Sybil. Fuera el que fuera su papel en
la muerte de Teenie Hopkins, Sybil habia amado a su hijo Dell.

Mary Nell llegé a casa mientras estabamos sentados en la mesa del comedor. Entré,

III

diciendo “¢Mama? ¢Mama? jMira mi falda!” Mary Nell se puso roja cuando nos vio en
su casa. No sabia si era porque le molestaba ver a Tolliver o porque no queria hacerme
frente después de lo que su admirador me habia hecho para que me fuera de la

ciudad. Quizas ambas.

“Mary Nell, ¢Qué haces en casa?” Sybil preguntd, obviamente sorprendida.
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“La estupida de Heather me tiré encima de la falda su estUpida bebida.” Dijo Mary
Nell después de una pausa breve. Levantd su pierna para mostrar una mancha en su
falda vaquera. “Le pregunté a la Sra. Markham si podia salir treinta minutos para
volver a casa y cambiarme.”

“La Sra. Markham es la responsable de las animadoras.” Sybil nos explicd, como si
nos importara. “Bueno, ve a cambiarte, carifio.” Le dijo a Nell. Hubiera podido decir
también “jShuu!” y aplaudido con las manos. Nell se fue, con las mejillas sonrosadas.
En cinco minutos estaba de vuelta, vestida con una camiseta azul de manga largay una
falta caqui. Estaba dispuesta a jurar que su ropa anterior estaba tirada en el suelo.
“iMe voy mama!” dijo mientras iba por la cocina. La cocina tenia una puerta que daba
al garaje, y estaba segura de que Nell tenia coche propio. Poco después, vi un Dodge
Dart saliendo del garaje.

“Es muy activa en la escuela.” Dijo Sybil.
“¢En qué curso estda?” Pregunté educadamente.

“Oh, la tendré aqui por un afio mas.” Dijo Sybil. “Entonces solo quedaré yo en esta
vacia y gran casa.”

“Quizas se vuelva a casar.” Dije, con una voz totalmente neutral.

Sybil parecié descompuesta, quizds ya que mi sugerencia no era de mi incumbencia.
“Bueno, supongo que es posible.” Dijo secamente. “No lo habia pensado.”

No crei eso ni un minuto. Por la forma en que la criada miré a Sybil (se llevaba los
platos sucios), ella tampoco. Tomamos té helado con la ensalada y pollo servido sobre
arroz, pero solo repeti una vez. Queria ir a la habitacion de Nell, pero no podia decir
gue queria usar el bafio de nuevo. Eso seria demasiado sospechoso. No habia forma d
decirle a Tolliver lo que necesitaba, y no era muy bueno espiando tampoco.

Un cuadro presidia el comedor, y asumi que el retrato era del esposo muerto de
Sybil. Estaba sentada en frente, asi que tuve cuarenta y cinco minutos para mirar sus
rasgos y las fotos de Mary Nell y Dell colgaban a su lado.

“¢Su marido?” Dije, asintiendo con la cabeza hacia el cuadro. Pensé que lo habian
pintado a partir de una fotografia. Los ojos parecia vivos, y la tensién de su cuerpo
sentado sugeria que Teague iba a levantarse en cualquier momento.

Gird su cabeza para mirar la imagen, como si se hubiera olvidado de que estaba ahi.
“Era un buen hombre.” Dijo suavemente. “Le gustaban los nifos, por supuesto. Tuvo
una neumonia, asi que pasé un tiempo en el hospital de Little Rock. Tuvo un problema
de corazdn, pero los médicos nos dijeron que no habia de qué preocuparse, que no era
nada. Pero una tarde, mientras estaba recuperandose, estaba en su estudio con todos
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los registros médicos del afio anterior. No estaba satisfecho con nuestro seguro, o
pensaba que debian de haber pagado mds de la factura del médico o algo asi. Ni
siquiera lo recuerdo ahora. Pero habia sido un afio lleno de médicos, a veces pasan
esas cosas supongo. Mary Nell habia tenido una tonsilectomia®, y Dell iba en un coche
gue tuvo un pequefio accidente. El conductor se rompid una pierna, y Dell se dio un
golpe en la cabeza y le tuvieron que poner puntos. Sangriento, pero después de
limpiarle, no estaba tan grave. Y yo tenia el colesterol alto. Dick tenia un montén de
papeles que estaba revisando, y en algin momento de la tarde... murié. Cuando fui a
llevarle la cena, tenia la cabeza sobre la mesa.”

“Lo siento mucho.” Dije. Sybil habia tenido mucho que lidiar en su vida, y tenia que
respetar eso, sin importar lo fria que pensara que era.

“Tengo curiosidad, Sybil.” Dijo mi hermano, sonando como si cambiar de un tema a
otro fuera totalmente ldgico. Sybil parpaded y se centrd en Tolliver. “éPorqué no le
dijiste a Harper que viniera a Sarne antes?”

“éLo siento?” la atractiva cara de Sybil estaba en blanco.
“iPorqué no llamasteis a Harper justo después de que desapareciera Teenie?”

“Yo, bueno... yo, por supuesto, al principio estaba en estado de shock por la muerte
de mi hijo, y no podia pensar en Teenie. Francamente, no... no me importaba, tenia mi
propia pérdida.” Sybil nos dedicé una noble expresidn, diciéndonos que estaba
avergonzada por ello, ¢Y qué?

“Por supuesto.” Dije. “Claro.” Esto era solo un ruido, para que ella siguiera.

“Pero cuando escuché los rumores que recorrian la ciudad, sobre como la justicia
era solo para los ricos, y que por qué nadie buscaba a Teenie, y que la gente estaba
segura de que Dell le habia hecho algo terrible a ella... estaba hablando con Terry un
domingo en el club de campo, y me dijo que habia escuchado algo sobre ti. Pal estaba
en contra de ello, pero no podia dejar una piedra sin remover. Tenia que haber algo
gue pudiera hacer ademas de salir a buscarla yo misma al bosque. Saben, deberian
haber traido a los perros de inmediato. Pero nadie sabia que Teenie estaba con Dell.
Cuando le encontraron, pensaron que era un suicidio. Cuando Helen se dio cuenta de
que Teenie también estaba desaparecida, era tarde por la noche. Llovié mucho ese dia.
Cuando reanudaron la busqueda al dia siguiente, el rastro se habia ido supongo. No
recuerdo nada de eso, nada. Estaba lejos de preocuparme por Teenie.”

“éNo habia perros para localizar cuerpos?” pregunté.

2 Operacién de amigdalas
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“éSon distintos de los que siguen rastros, verdad? No, supongo que no. Después de
que Helen lo pensara, dijo que seguro que apareceria con vida en algun lago, y que
traer perros para caddveres seria como admitir que estaba muerta. Estaba segura de
que iba a arrepentirse de eso, pero no paraba de decir que todo el mundo pensaba
gue no era una buena idea.” Sybil sacudié la cabeza. “Terry pensé que le daria un mal
nombre a la ciudad, pero al demonio con eso. Si una joven esta desaparecida, tienes
gue buscarla. Quizas si Jay hubiera estado por aqui... oh, quiere que vayais a la casa,
por cierto. Llamé esta mafiana para saber mas de vosotros. De todas formas, la
relacidn entre Jay y Helen no era tan mala. Helen era mucha mujer después de dejar el
alcohol, se entiende, pero tenia respaldo en él. Después escuchaba esto y aquello y
termind confusa al separarse de Jay.”

Esa no era la impresidon que me habia dado Helen Hopkins. Sonaba como Sybil y
Helen no se hubieran hablado nunca cara a cara.

Como si hubiera escuchado mi comentario interior, Sybil dijo, “Nunca quiso
sentarse a hablar conmigo, para ver qué podiamos hacer. La llamaba y contestaba otra
persona. Le enviaba un mensaje y no respondia.” Sybil sacudio la cabeza. “Y ahora es
demasiado tarde.” Dijo dramaticamente, capaz de no ser sincera ahora que ya no
hablaba de su hijo. “Pobre Helen. Pero al menos se libré del entierro de su hija. Harvey
pillara al que lo hizo. El hijo de puta tratara de vender algo que le robd a Helen, o se
emborrachara en un bar y se lo dird a algiin compafiiero. Harvey dice que asi es como
funciona.”

Sybil Teague nunca sabria por ella misma como funcionaban las cosas, pensé. De
alguna forma que todavia tenia que decidir, ella estaba tan alejada de la verdad que no
se daria cuenta aunque la estuviera pisando.
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Capitulo 11

{( »
C Porqué no eres uno de esos hackers de ordenadores?” Le pregunté a Tolliver.

“Entonces podria contarte esto, y tendrias una brillante idea, y violarias el sistema
informatico de la ley, o el ordenador de casa de Teague para encontrar informacion
critica, y la podria usar.”

“Tienes que dejar de leer novelas de misterio.” Dijo Tolliver, frenando suavemente
en uno de los stops de la ciudad. “O conseguirte un nuevo compinche.”

“éCompinche?”

“Si, si tu eres la chica brillante, yo debo ser el mas lento pero brillante a mi manera,
é¢Verdad?”

“Si, Watson.”

“Mas como Sharona.” Murmuré.
“éEso me convertiria en Monk?”
“Si te van los zapatos.”-

A decir verdad, eso me dolia un poco, la forma en que hace bromas demasiado
cercanas a la realidad.

“Por supuesto, ti eres mucho mas mono.” Dijo con una voz juiciosa, y me senti
mejor. Un poco.

“Escucha, todo lo que ha dicho Sybil, ¢ Te parecia Helen Hopkins?”
“No.” Dijo. “Por cierto, ¢ A donde vamos?”

“A la casa de Helen Hopkins. Jay Hopkins quiere conocernos.”
“iPor qué?”

“No tengo ni idea.”

“Bueno, sonaba como que ninguno de ellos queria hacer el esfuerzo de hablar con
el otro, a pesar del hecho de que uno de ellos era la madre de un adolescente muerto,
y que la otra era la madre de una adolescente desaparecida. Y esos chicos se amaban.
Pero les debid de sentar como un jarro de agua fria saber que Teenie estaba
embarazada.”
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“Si. Y obviamente no se lo habia dicho a su madre. Y Dell no se lo habia dicho a
Sybil, seguro. Pero se lo habia dicho a su hermana menor. ¢No crees que es extraino?”

“No. Te contaria cualquier cosa a ti antes que a mi padre o a tu madre.”

Me senti mas calida inmediatamente. “Pero eran circunstancias diferentes. Estos
dos crecieron en condiciones normales.”

“¢Normales? Helen era una alcohdlica, y se divorcié de su marido porque bebiay le
pegaba. Sybil Teague es la mujer mas fria que jamas he conocido, y si no se casé con
ese pobre tipo para conseguir su dinero... bueno, me parece que lo Unico que quiere es
a su hijo Dell, a ella misma, y luego por ultimo a Mary Nell.

“Vale.” Dije. “Vale.” A veces Tolliver me asombraba, y esta era una esas ocasiones.

Condujimos por la ciudad, llendndonos de las limitadas vistas y sonidos de Sarne.
Como el fin de semana se habia terminado, la ciudad habia vuelto a su ritmo de vida
invernal. Estaban quitando los carteles de las farolas. Nadie llevaba un hermoso
vestido. La Tia Sally tenia un cartel de “cerrado durante el invierno” en la puerta. Los
caballos y carruajes ya no estaban en la plaza.

Nuestro teléfono sond mientras ibamos de nuevo hacia la pequefia casa de
Freedom Street. Yo respondi ya que Tolliver conducia.

“Hola.” Dije, y una voz lejana pregunto “éHarper?”
”(:SII?”
“Soy lona. La tia de Tolliver.”

“lona.” Le susurré a Tolliver. Puse de nuevo mi boca sobre el micréfono. “Si, éQué
quieres?”

“Tu hermana se ha escapado.”
“éCual de ellas?”
“Mariella.”

Mariella acababa de cumplir once anos. Tolliver y yo le habiamos enviado una
postal, con algo de dinero. Por supuesto, no habiamos obtenido una carta de
agradecimiento de ningln tipo, y cuando llamamos — vale, llamé — el mismo dia, lona
me dijo que Mariella habia salido. Estaba segura de haberla escuchado de fondo.

Esto se parecia horriblemente a la historia de Cameron. Me obligué a decir “éSe ha
escapado con alguien o simplemente ha desaparecido?”

“Se escapd con un chico de trece afios. Un delincuente llamado Craig.”
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”éY?”
“Queremos que vuelvas para buscarla.”

Mantuve el teléfono alejado para poner la mueca de incredulidad que era necesaria
en este momento.

“Llevas cuatro afios diciéndole lo horribles que somos Tolliver y yo.” Le dije a mi tia
lona. “Sl la encuentro no vendria corriendo hacia mi. Se iria en direccién contraria.
Ademas, solo busco gente muerta. Buscala tu. Llama a la policia, por supuesto. Seguro
que no lo has hecho.” Apreté el botdn para colgar y terminar nuestra conversacion, si
es que se podia llamar asi.

“iQué?” Pregunto Tolliver. Le repeti las palabras de lona.

“éiNo crees que has sido algo brusca?” Sus palabras eran suaves, pero me
molestaron.

“Deberiamos estar en Memphis y Millington, y ya nos hemos retrasado suficiente.
No hay forma de saber donde esta Mariella, ni ese tal Craig. ¢ A donde han podido ir?
No pueden conducir. Estardn cerca de la carretera que va a casa de lona, seguro. No ha
acudido a la policia porque es demasiado orgullosa para decirles que se ha fugado.”

“éRecuerdas como era Cameron cuando tenia once afios?” Tolliver preguntd. “Yo
no la conocia todavia. Pero seguro que también se fugo, éeh?”

“No.” Dije. “Todavia estabamos a salvo cuando Cameron tenia once.” Aunque
probablemente las sefiales del divorcio de nuestros padres acababan de aparecer por
aquel entonces, solo éramos demasiado jovenes para interpretarlas. Todavia
estdbamos en nuestro caparazén de seguridad. “Quizas Mariella y su amigo se han
unido al circo.” Sugeri. “O se han ido de viaje con un grupo de rock.”

“Creo que estds siendo anticuada.” Dijo Tolliver. “Las chicas de hoy en dia quieren
ser disefiadoras o supermodelos.”

“Bueno, Mariella nunca lo conseguira.” Dije. La ultima vez que habiamos visto a
nuestra hermana Mariella, era bajita y regordeta, y las modelos no suelen serlo. Era
todavia un poco joven para pegar el estirén.

“Llamaran después a Mark.” Dijo Tolliver. Su hermano mayor no vivia demasiado
lejos de Will e lona.

“Pobre Mark.” Dije. Siempre ayudaba a los demas, y necesitaba un descanso. Su
primer matrimonio habia terminado de forma espectacular rapidamente, y habia
estado saliendo con un montoén de perdedoras desde entonces. Mark era un buen tipo,
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y se merecia algo mejor, pero siempre escogia lo peor. “Le deberiamos llamar esta
noche.”

“Buena idea. Bueno, aqui estamos de nuevo.”

La pequefa casa parecia tenebrosa. Jay Hopkins quizds tuviera problemas para
vender la casa, aunque estaba recién pintada y el patio estaba en buenas condiciones.

Jay Hopkins era tan delgado como lo habia sido su ex—mujer. Me imaginé sus
esqueletos golpéenos mientras tenian sexo, una imagen que rdpidamente aparté de mi
mente. Estaba sentado en las escaleras del porche, asi que fui capaz de mirarle bien
mientras atravesabamos el patio. El ex de Helen tenia el aspecto desnutrido de un
bebedor habitual, y podia haber pasado por alguien de una edad variada, desde los
cuarenta — su edad real — hasta los sesenta. Su pelo era escaso y de color rubio, y
fumaba con caladas rapidas.

“Gracias por venir.” Dijo. “Usted debe ser la tipa psiquica.”

“No soy psiquica.” Expliqué, quizas por la millonésima vez. Quise decir que tampoco
era una “tipa”, pero eso seria evidente y el tema me aburria. “Solo encuentro
cuerpos.”

“Soy Tolliver Lang, el hermano de Harper.” Tolliver extendié su mano. “Siento su
perdida.”

“Toda mi familia estda muerta ahora.” Dijo Jay Hopkins. “Mis dos hijas, y ahora mi
mujer. No podia perderse mucho mas que eso.”

Busqué algo mentalmente para decir en ese momento, pero no se me ocurrié nada.
Quizas no habia nada que decir ante eso.

“Siéntense.” Dijo Jay, cuando la pausa se volvié dolorosa.

“Antes de hacerlo.” Dije bruscamente. “Tengo una pregunta para usted. “éSu mujer
dejd la habitacion de Teenie tal y como estaba?”

“Si, porque siempre esperaba que fuera a regresar.” Dijo vacilante. “Sally y Teenie
compartieron habitacion hasta que Sally se casé con Hollis, y entonces Teenie la tuvo
para ella sola. ¢Qué es lo que quiere saber?”

“éPuedo verla?”

“Dijo que no era psiquica. ¢Qué espera encontrar?” Jay Hopkins era mas agudo de
lo que habia pensado. Quizas hoy no habia empezado a beber todavia.

Dudé. “Quiero ver si queda algiin mecho de pelo en su cepillo.” Dije finalmente.
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“éPara qué?” Encendid otro cigarrillo. Era su casa, me recordé a mi misma.
“Quiero hacer una prueba.” Dije.

“¢Para averiguar el qué?”

Ahora habia hecho una pregunta de mas.

“Creo que lo sabe.” Dijo Tolliver de pronto. “Creo que usted también quiere
saberlo.”

Jay sacé el cigarrillo de entre sus labios. “éDe qué esta hablando, senor?”
“Se pregunta quién era su padre.”

Jay se congeld en el sitio, supongo que asombrado de que alguien fuera capaz de
decirlo en voz alta. “Era mi hija.” Dijo finalmente, con una voz muy definitiva.

“Si, por lo que importa. Pero tenemos que saber cudl era su padre biolégico.” Dijo
Tolliver.

“iPor qué? Yo soy el que va a enterrarla. No pueden quitarme eso.” Esta era la voz
de un hombre que habia perdido muchas cosas, aunque estaba segura de que él
también habia ayudado a echarlas a perder.

“Si su padre no ha mostrado signos de querer reclamarla, no lo hard ahora.” Dije
razonablemente.

“Hay muchas probabilidades de que yo sea el padre de Teenie. No quiero que nadie
piense mal de Helen.”

Demasiado tarde. “Creo que todo el mundo sabe que Helen era humana.” Dije
amablemente. “Creo que la culpa seria del padre, por no hacerse responsable.” Estaba
pensando, si Tolliver puede sujetarle y yo corro escaleras arriba...

“Esta bien.” Dijo Jay Hopkins. Sonaba derrotado, demolido, y sabia que mi peticién
era una cosa mas que se afnadia a sus penas. Pero en este momento, su autoestima no
me importaba mucho. Dudaba que le quedara mucha que conservar.

“éQué haran con su pelo?” Preguntd.
“Enviarlo a un laboratorio, para que miren su ADN.”
“iCémo?”

Me encogi de hombros. “Por mensajeria, supongo.”
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“Su habitacidn esta a la izquierda.” Sus codos estaban sobre sus huesudas rodillas, e
inclind la cabeza sobre sus manos. Habia algo petulante en él. Deberia haber sido
avisada.

La casa era tan pequefia que no habia dudas de a qué habitacién se referia. Todavia
tenia dos camas, con una mesilla de noche entre ellas. Las paredes estaban cubiertas
de posters y papeles. Habia ramilletes secos, invitaciones para fiestas, cartas de amigos
y pegatinas con frases, un gran sombrero y una manta de Dairy Queen. Pequefias cosas
gue les provocarian recuerdos sobre quién se los dio, y ahora esos recuerdos ya no
existian. Estaba dispuesta a apostar que habian quitado las cosas de Sally al casarse.
Todas estas cosas eran de Teenie. No habia ningun pelo en su cepillo en la estanteria
bajo el pequefio espejo. Me pregunté si la policia lo habria cogido, para una muestra
de ADN. Rebusqué en el bolso que habia en unos cajones. Lo vacié sobre una de las
camas y aparecio un pequefio cepillo lleno de pelo negro de Teenie. Puse el cepillo en
un sobre marrén que habia traido conmigo. Estaba segura de que mucha gente habia
rebuscado en esta habitacién a conciencia — la policia y Helen, por supuesto. Yo
también rebuscaria en la habitacién de mi hija si desaparecia. Rasgaria las paredes si
era necesario. No parecia tener sentido conservarla por las pruebas.

Obtuve una muestra de pelo de Jay Hopkins, quién hizo una broma seca de lo poco
gue le quedaba para ir ddndolo por ahi. Ahora tenia pelo de ambos. Para enviarlo.

Tolliver tenia un amigo que trabajaba en un laboratorio privado de Dallas. Podia
hacer cosas que yo no. Su amigo era una mujer, y siempre mantenian charlas
amistosas, eso no mataba a nadie. Bueno, hacia que se me revolviera el estdmago,
pero no me iba a morir por ello.

Estaba ansiosa por marcharme, pero Jay queria saber de qué hablamos con Helen, y
me senti obligada a contarle lo mismo que le dije a la policia. Me habia dado permiso
también para llevarme el cepillo de Teenie, y de pronto parecia mas interesado que
triste ante la idea de averiguar quién era el padre bioldgico de Teenie.

“éY vas a pagar esto?” Tolliver pregunté mientras nos alejdbamos. Nos fuimos a la
oficina de la mensajeria, que estaba bastante alejado de la plaza. Un pequefio negocio
en Sarne —en el sur en general — tenia que diversificarse, pero estaba acostumbrada a
eso y me gustaba. Vino un cartero y segui el consejo de la amiga de Tollivery lo
empaqueté en varios sobres.”

“Si.” Dije. “Voy a pagar esto.”
“éPorqué lo estas haciendo?”
“No lo sé. Quiero marcharme. Quiero justicia. Me parece horrible que Helen

perdiera a sus dos hijas por asesinato.”

Traducido por Beleth http://geki-libros.blogspot.com



116 Asesinatos reales — Charlaine Harris

“¢Esto no es por Hollis?” Tolliver preguntd, su voz afilada. “éEs porque quieres
impresionar a un agente de la ley?”

Tuve ganas de darle una bofetada a Tolliver, o de gritar. Pero le miré un momento y
no hice ninguna de las dos cosas. Después de un largo momento, dijo, “Vale, lo siento.”

“¢Dijo que le costaria tres dias hacer un analisis preliminar?” Le pregunté.

“Si. Mas tiempo para un analisis definitivo, pero tres dias es rapido para un si o no.
Ya que son pelos, y no muestras de sangre.”

Nos marchabamos de la tienda cuando un coche patrulla aparco junto al nuestro.
Un ayudante del sheriff salié, un hombre que no habia visto antes. Era alto, delgado y
de edad media, con el pelo casi rapado. Llevaba gafas muy feas y estaba tan tenso
como una serpiente. Mird la parte trasera del coche fijandose en la matricula como si
estuviera en aleman.

“He buscado su matricula.” Dijo. “Tienen una orden de arresto en Montana.”
“No es verdad.” Dije. Pero Tolliver me cogi6 del brazo.

“Y tiene rota una de las luces traseras.” Sefiald, pero no fui tan tonta como para
acercarme para verlo. Esperd una reaccidn por nuestra parte, parecia algo
decepcionado cuando no obtuvo ninguna. “¢Usted, sefior, es el dueno del coche?”

“Si.” Dijo Tolliver cuidadosamente.
“Inclinese contra el coche con las manos sobre el capé. Voy a tener que arrestarle.”

Senti como un zumbido resond en mi cabeza, era distante. Me congelé mientras mi
hermano silenciosamente hacia lo que le habian dicho. Tolliver también habia visto Ia
tensidn en el cuerpo del oficial.

“Que...” Tuve que aclararme la garganta. “éQué esta haciendo?”
“Orden de arresto, tendra que ir a la carcel mientras arreglamos esto.”
“iQué?” No podia comprenderle porque el zumbido aumenté.

“El juez vendra pronto. Si hay algun error, lo resolverd rapidamente.”
“éQue?”

“¢No me comprende?” Dijo el hombre alto. “¢No habla inglés, mujer?”
“Esta arrestando a mi hermano.” Dije.

“Exacto.”
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“Porque dice que le buscan en Montana.”

“Si, sefiora.”

o H H 4
Pero no es cierto. Los cargos fueron desestimados.

“Eso no es lo que dice el ordenador. Y, sefiora, aparte de eso, esta el asunto de la
luz trasera.” Y sefalé. Mientras Tolliver se quedaba donde estaba, me incliné
cuidadosamente sobre el coche, manteniendo una distancia de seguridad entre el
oficial y yo. La luz estaba destrozada.

“Estaba bien cuando entramos en la tienda.” Dije.

“Nos tendrd que disculpar de no poder aceptar su palabra.” Dijo el oficial,
sonriendo. Roded el coche, tratando de mantenerse alejado de mi, y cacheo a Tolliver.
Podia ver trozos de cristal esparcidos por el suelo.

“éCuando le podré sacar?” pregunté, tratando de imaginarme que el oficial no
estaba ahi. Esto era una trama, pero no podia hacer nada.

“Cuando el juez ponga la fianza por la luz trasera, y arreglemos todo.” Dijo el oficial.
“No tenemos un juez loca,; tendremos que esperar a que venga.”

Suspiré. No pude evitarlo. Cada reaccidon de miedo que daba aumentaba la confiaba
y poder del oficial, pero no habia nada que pudiera hacer para evitarlo. Estaba al borde
de un ataque de panico, y estaba rebuscando en mi cabeza algo para arreglar esto,
ahora mismo.

“éCual es su nombre?”
“Bledsoe.” Respondid, no demasiado alegre.

“Harper.” Dijo mi hermano. Ahora estaba esposado, y el zumbido aumenté masy
mas mientras miraba el metal sobre sus mufiecas. El oficial me miraba incémodo.
Habia dejado de sonreir. “Llama a Art. Te recomendara a alguien.” Art Barfield era
nuestro abogado. Su oficina estaba en Atlanta, que era donde necesitamos por
primera vez sus servicios.

El oficial me mird mas nervioso cuando se dio cuenta de que teniamos un poderoso
abogado a nuestras espaldas (cosa que no era exactamente verdad) y empezd a decir
algo. De pronto se lo pensé mejor y se quedd en silencio. Entonces se lo pensé de
nuevo. “No haga una montafa de esto, seforita. No le va a pasar nada a su hermano
en nuestra carcel.”

Ni siquiera habia pensado en eso. Estaba centrada en mi egoista sentimiento de
necesidad de Tolliver, mi miedo de pensar como me las apafaria sin él. Me habia
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aterrado por algo equivocado, lo noté de inmediato. Noté que Tolliver iba a estar en
manos del oficial, quién estaba lleno de poder.

Tolliver empezd a rodear el coche para ir hacia mi, y el oficial tiré de sus esposas.

Tuve que recomponerme. Me concentré, completamente, empujando a un lado a la
nina aterrada que habia en mi interior. Respiré profundamente. Tenia que centrarme
en Tolliver ahora, no en mi y en mis temblorosas manos. Mi cerebro empezé a
funcionar de nuevo; quizas no bien, pero empecé a pensar algo.

Miré directamente a los ojos de Bledsoe. “Si algo le sucede a Tolliver en su carcel,
seria muy, muy desafortunado.” Eso no era una amenaza, {Verdad? NO queria darle
excusas para encerrarme a mi también.

“Voy a sacar el teléfono mévil del bolsillo de mi hermano, ahora.” Dije, con un tono
de voz casi por debajo de un susurro. Dejé mi bolso sobre el coche para que fuera
obvio que no iba armada. Nadie se movié mientras levanté mis manos y me acerqué
lentamente a Tolliver. Quise que el oficial se muriera. Quise estar de pie sobre su
tumba. Nunca aparté mi mirada de sus ojos, que eran estrechos y azulados. Sus
pestafias se movieron, y aparté la mirada hacia su coche patrulla, fingiendo estar
fascinado por la voz que salia de la radio.

Deslicé mi mano dentro del bolsillo de Tolliver y saqué el teléfono.

“Orgulloso de ti.” Murmuro Tolliver y sonrid, le devolvi la sonrisa lo mejor que pude.
Puse mi cabeza sobre su hombro un segundo, y después me enderecé, ampliando la
sonrisa lo maximo que pude, mientras el oficial metia a Tolliver en el asiento trasero
del coche patrulla. El policia entrd, y mientras le miraba, retrocedid y se llevd a
Tolliver.

Me quedé de pie en la acera hasta que el tipo de la tienda salié para preguntarme si
estaba bien.
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Capitulo 12

Conduje hasta el motel lenta y cuidadosamente. Senti como si me hubieran

amputado la mano derecha, o uno de mis pies. Me senti tan expuesta y vulnerable
como si tuviera un cartel en la espada, igual de discreto que si una jirafa recorriera las
calles de Sarne.

Cuando regresé a la habitacion, cerré la puerta con llave y me senti cerca del
abismo. Mi pierna derecha, maltrecha por el impacto del rayo, temblaba y casi no
podia soportar mi peso. Pero consegui sujetarme a algo, con las ufias. Me miré en el
espejo por encima del lavabo. “Voy a soportarlo.” Me dije a mi misma en voz alta. “Voy
a aguantar porgue soy lo Unico que tiene Tolliver.” Me senti mejor después de
mirarme al espejo un minuto y ver mi propia determinacion. Parecia una persona
capaz de soportar cualquier cosa.

Llamé a Art Barfield. Art no era un abogado muy famoso a nivel nacional, ni era
miembro de una gran firma. Era respetado en el sur por su vieja y adinerada familia, y
bien conocido en Atlanta por sus excentricidades. Estaba con dos abogados mas,
abogados que eran ligeramente mas tradicionales que Art.

Su secretaria era como una flecha, y no le gusté mucho que le dijera que queria
hablar con Art. Pero después de hablar con su jefe, escuché su voz surefia y la tension
gue me habia creado desaparecid al instante.

“iDénde estds, querida?” Art pregunté.
“Sarne, Arkansas.”
“Dios mio, ¢Qué demonios haces alli?”

Casi sonrei. “Tenemos un caso aqui. Pero hubo complicaciones. Cuando salimos de
una tienda, aparecié un imbécil oficial esperando para arrestar a Tolliver.” Le expliqué
la orden de busqueda y la luz rota.

“Hmm. ¢Asi que Tolliver estd en la carcel?”

“Si.” Eso se parecié demasiado a un gemido. Sujeté el teléfono tan firmemente que
mis dedos se pusieron blancos.

“iAhora estas sola, cielo?”

llsl’ 4
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“Eso no es bueno. Por supuesto que no quieren a Tolliver en Montana. Aclaramos
todo eso. No puede ser arrestado por una luz rota, asi que el policia lo arresté por otra
razon.”

Eso no era lo que diria yo para liberar a Tolliver, pero me alegré de hablar con
alguien que diera por sentada la inocencia de Tolliver.

“éVas a ser capaz de manejar esto, querida?” La voz de Art era amable, pero
también brusca, como si esperara una respuesta rapida.

“Si, estaré bien.” Dije, segura de que estaba mintiendo.
“Eso quiere decir que lo intentaras.” Art tradujo.
”Si,”

“Bien por ti, cielo. Te diré algo, conozco un abogado en Little Rock que puede ir alliy
apafar todo esto. Su nombre es Phyllis Folliette. Escribe eso, ahora.”

No habia nada malo con mi memoria, pero lo escribi, junto con su numero de
teléfono.

“La llamaré en cuanto colguemos, y ella contactara contigo de inmediato, o al
menos lo antes posible.”

“Eso esta bien.” Dije. “Eso es bueno. Escucha, ¢Art? No pueden abrir paquetes que
hemos enviado por mensajeria, ¢ Verdad?”

“No.” Dijo. “Supongo que necesitarian una orden para eso.” Entonces me dijo que
llamara si necesitaba algo mas y colgé.

Esperaba que Bledsoe no supiera lo que estdbamos haciendo en la tienda; no habia
entrado para preguntar qué haciamos alli, y no me pregunté. Asi que quizas el envio de
la muestra de pelo no era el motivo para el arresto de Tolliver. Quizas habia algo mas.

Harvey Branscom, aunque no era mi tipo favorito, me habia parecido un tipo
independiente, uno que conocia el negocio. ¢ Por qué consentiria formar parte de esta
charada? ¢ Quién podria causarle tanta influencia? El debia de saber lo que habia
hecho el oficial.

¢Qué ganaba con encerrar a Tolliver? Esa era la pregunta crucial. ¢ Cudl era el
resultado de eso?

Bueno, lo primero que se me ocurrid es que asi nos tendriamos que quedar mas
tiempo en Sarne. Pero no podia comprender por qué eso seria una ventaja para nadie.
Un salvaje pensamiento pasé por mi mente, y lo consideré. ¢ Podria Hollis haberse
vuelto tan loco por mi en un tiempo tan corto como para desear encerrar a Tolliver
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para mantenerme alli? No podia creerme eso. A decir verdad, era mucho mas sencillo
imaginarme ese escenario con Mary Nell haciendo eso con Tolliver, porque la orden de
busqueda y el faro roto parecian pasos de aficionado. Pero parecia improbable que
Mary Nell supiera que habiamos tenido problemas en Montana hace un tiempo, y
aunque lo supiera, no podria meterse en el ordenador de la policia para falsear los
datos.

Traté de imaginar una progresion creible de causas y efectos, oportunidad y
motivos, sentada sola en la habitacién del motel. Cuando mi mente se quedd en
blanco, abri la puerta de la habitacion de Tolliver y fui a sentarme alli. Ya habian hecho
las camas y puesto toallas limpias, asi que no quedaba rastro de Tolliver en la
habitacidn, al menos a simple vista. Por un rato, estar alli me hizo sentirme mejor;
pero después, me senti tonta y como una intrusa, asi que volvi a la mia.

Llamaron a la puerta, y casi salté al techo. Miré el reloj. Habia estado sentada ahi,
con mis pensamientos corriendo por mi mente como un hamster en una rueda, por
mas de una hora.

En la puerta, Hollis dijo “Lo siento.”
“Has... ¢No has tenido nada que ver con esto, verdad?”

“No.” Dijo, sin sonar ofendido. Sonaba casi amable, el tono de voz que pones
cuando tienes miedo de que un perro se vuelva contra ti. “Marv Bledsoe y Jay Hopkins,
solian beber juntos.”

Recordé la mirada de Jay Hopkins, y estaba segura de que habia llamado a Marv
para decirle donde podia encontrarnos. Normal que no le importara darnos muestras.
No creia que tuviéramos tiempo de enviarlas por correo.

“Nunca confié en Jay, ni en Marv. Por desgracia, Harvey si, o al menos actiia como si
lo hiciera. Y los estatales se han ido. se fueron para ver otro asesinato que creen que
pueda estar relacionado con el de Teenie y Dell. Asi que no hay nada que frene a Mary,
como deberia ser.”

“Asi que, ¢Has visto la orden?”

“No, no yo. Escuché que tuvisteis algunos problemas en Montana el afio pasado
mientras trabajabais.”

“Si, pero se resolvio todo. No piden fianza por Tolliver. Lo sabria. Y no teniamos una
luz rota esta mafiana cuando salimos.”

“éLe viste hacerlo?”

“No, no le vi.”
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“Si Marv se ha inventado todo esto, tendra alguna forma de deteneros.” Hollis dijo,
sentdndose pesadamente sobre el borde de mi cama. “Pensé que seria mejor venir a
ver como estabas. Tengo la impresion de que dependes mucho de tu hermano.”

“Asi es.” Dije simplemente. “Pero estaré bien. Ya he llamado a un abogado de Little
Rock. Va a llamarme.”

“Eso es bueno.” Dijo Hollis de corazén. “Lo estds haciendo muy bien.” De nuevo, los
animos eran demasiado falsos.

Sabia que no era, ya sabes, la Sra. Estabilidad. Pero hay una diferencia entre saberlo
y que te lo pasen por la cara. “No puedes ocultar lo rara que eres.” Era el mensaje
entre lineas. “Necesitas cuidados especiales y tratamiento.” Empecé a tensarme de
nuevo.

“Hollis.” Dije, escuchando como mi voz salia en forma de gruiiido. “Asegurate de
gue no le pase nada a Tolliver mientras esté en la carcel. i Vale?”

Podia ver su resentimiento con lo que eso implicaba, pero en ese momento, no me
importaba eso. Lo que me importaba era ver en su cara que nada le pasaria a mi
hermano en la carcel, que seria tratado bien.

No encontré en Hollis esa expresion.

“Hollis, escuchame.” Dije, con la voz mas tranquila que pude encontrar. “Sabes que
adoro esta ciudad y la vida que tenéis aqui. Pero algo esta pasando en Sarne, hay una
manzana podrida en la cesta. Hay mucho que no sabemos sobre esas muertes. Alguien
que conoces asesind a Dell Teague y a Teenie Hopkins. Alguien maté a tu mujer Sally y
matd a Helen Hopkins de una paliza. Y alguien que conoces no quiere que mi hermano
se marche, por algin motivo. Ahora, tenemos que averiguar quién es esa persona.
Vine aqui, hice mi trabajo, y lo hice rapido y bien. Ahora, Tolliver y yo deberiamos
poder irnos y dejaros que resolvierais vuestros malditos problemas.”

“Estaba empezando a importarte yo cuando todo esto sucedid.” Hollis dijo, ante mi
total sorpresa. Parecia el tipo de cosa que los hombres creen que diria una mujer.

“Si.” Dije. “Asi era.”

“Se que alguien es responsable de todas las muertes.” Dijo. “Lo sé. Y sé que es
alguien que conozco. Pero no puedo imaginarme el porqué. Sally era una buena mujer,
amable, y la queria.” Hollis estaba teniendo problemas en mantener el hilo de sus
pensamientos igual que yo.

“Sabia algo.” Dije. “Conocia un secreto, uno grade. Murid la primera.”

Lo pensamos unos segundos.
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“éPuedes recordar algo de ella, de los dias antes de que muriera? ¢ Estaba excitada,
triste, preocupada?”

Hollis parecié profundamente deprimido. Quise tocar su pelo, acariciarlo, pero
mantuve mis manos en mi regazo. “Parecia como una persona que guardaba un
secreto.” Dijo pesadamente. “Me hablaba de casi todo, pero algunas cosas sobre su
familia y el caos en el que se habia metido su madre — supongo que no sorprende
mucho que no quisiera hablar de sus problemas de bebida y peleas, y su divorcio, o de
su madre y padre...bueno, de sus infidelidades.”

Pensé en esa frase. “Entonces, era abierta y sincera contigo con casi todo excepto
con su familia.” Dije.

Dudé. “Si.” Dijo finalmente, firme. “Todo excepto su familia.”

“éCrees que tenia un secreto porque acaba de descubrir algo — tipo jAha! jEureka! —
o porque su madre o Teenie le habian dicho algo?”

Hollis tratd de recordar, mientras yo trataba de no parecer impaciente. Me daba
pena tener que hacerle pasar por el dolor de nuevo, pero era necesario. Una parte de
mi estaba preguntando “¢Por qué no hizo esto antes?” Por supuesto, habia pensado
que su mujer habia muerto accidentalmente. Ahora que sabia que habia sido
asesinada, seguramente le habria estado dando vueltas en su cabeza.

“Creo que averigud algo.” Dijo. “Es casi imposible decir lo que pasa por la cabeza de
alguien, éSabes? Y estoy pensando que quizas no conocia a Sally tanto como creia. Si
hubiéramos estado casados mas tiempo, confiado mas uno en el otro, me hubiera
contado qué le preocupaba, en lo que pensaba. Podriamos haberlo arreglado juntos.
Pero no llevdbamos tanto tiempo casados. No habiamos sido puestos a prueba.”

Esto no nos llevaba a ninguna parte. “éPasd algo justo antes de que ella muriera?”
Pregunté, notando que quizas sonaba insensible. “éAlgo que hubiera podido provocar
su muerte?”

“Solo la muerte de Dick Teague.” Dijo Hollis.

“éCuando murid?” Pregunté. Lo habia leido en las noticias del periédico, pero no
habia apuntado la fecha.

“Creo que en febrero. Me parece.” Dijo Hollis después de pensarlo un rato. “Cuando
Sybil le encontrd, no pudo ocuparse de todo el funeral, asi que contraté a Helen ya
Sally para limpiar la casa. éSabias que Sybil solia hacer que Helen le limpiara la casa
antes de que empezara a beber tanto? Sybil contraté a Barb Happ después d eso. Yo
tampoco queria que Helen limpiara para nadie, pero Sally disfrutaba limpiando y dijo
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gue podria hacerlo en su dia libre, no solo porque le daba pena Sybil, si no porque
queria algo de dinero extra para navidad. Sally llamoé ese dia preocupada por algo.”

“éPero no te dio ninguna pista?” Habia asumido que Sally habia descubierto el
embarazo de su hermana, pero Sally habia muerto meses antes del hecho.

“Por supuesto, le pregunté como fue el trabajo. Dijo que limpid el piso de abajo
mientras su madre se ocupaba del piso de arriba, y eso es todo lo que dijo. El estudio
estaba igual que antes de que Dick cayera muerto, y eso le hizo gracia, dijo. Pero esa
noche, buscé en uno de sus libros de la escuela. Dejaron de usarlo en la escuela, asi
gue les dejaron llevarselos si querian, y eso hizo ella. Sally estaba interesada en algo
gue me sorprendio.”

“éQué libro era?”

“Tenia varios. No puedo recordarlos ahora. Solo lo recuerdo porque parecia tan...
como si estuviera pensando mucho en algo, y cuando Sally encontré el libro, lo estudio
un largo tiempo. Eso era inusual.”

“éCrees que podrias recordarlo?”

“Quizds. Miraré esta tarde, a ver si puedo encontrarlo. Me parece que tenia la
cubierta roja...” Hollis parecia distante, como si sus ojos estuvieran repasando la
escena, supongo que asi era.

El teléfono sond. Salté como un metro sobre el suelo. “éHola?” Dije.

“¢Srta. Connelly?” Era una voz de mujer, del sur y de alguna forma sonaba
inteligente.

”Sll,”
“Soy Phyllis Folliette. De Huff, Moon y Green.”

“Cierto. Oh, bien.” Hollis sefialaba la puerta, indicando que tenia que irse, y asenti
con la cabeza y le despedi con la mano mientras volvia a poner mi atencién en la
abogada.

“Vale.” Dijo ella, y su voz se volvio cuidadosamente suave. “Escuché que estan en
algun tipo de problema, en Sarne.”

llsi 4

“Solo queria decirle, que llamé a la oficina del sheriff y dijo que su hermano no
estara retenido mas de dos dias. No puedo sacarle hasta que lo diga el juez,
éEntendido?”
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“Si, lo comprendo.”
“Y el juez no llegara hasta pasado mafiana.”

Vale, no era estupida. “Comprendo que dos dias son pasado mafiana.” Dije
claramente.

“Um. Lo sé... Siento si le ha molestado.” Se disculpé la abogada. “La costumbre.”
“Um..”

“Entonces, iré a Sarne, pasado manana, para sacar a su hermano de la carcel.” Dijo.
“Los cargos suenan como un montén de basura, pero llamaré a Montana a primera
hora de la manana para aclarar esto. Mientras tanto, no haga nada brusco, y no se
preocupe. Art me ha encargado que le diga eso. é{Vale?”

IISI'.II
“Vale. Ahora voy a pasarle con su contable, para que se pueda ocupar de esa parte.”

Todo el mundo quiere cobrar, hasta yo — especialmente yo, ya que en cualquier
momento mi don podria desaparecer. Queria usarlo mientras lo tuviera, y es mi Unica
cosa valiosa. Deberia ayudarme a vivir, supongo. Ya que me impedia tener una vida
normal.

Después de arreglar algunas cosas con el contable, colgué el teléfono y pensé qué
era lo siguiente que tenia que hacer. Recogi las cosas de Tolliver y las meti en mi
habitacidn. Fui hacia la recepcién del motel y le dije al horrible y viejo Vernon
McCluskey que no ibamos a utilizar la segunda habitacién de momento. Dijo que
estaba listo para que nos fuéramos, y le dije que tenia que quedarme en Sarne un par
de dias mas. No podia echarme, no legamente —aunque hoy era un dia en el que la
legalidad no estaba muy clara en Sarne. Si trataba de hacerme marchar, iria a la
siguiente ciudad, que estaba en un estado diferente.

Mientras pensaba en ello, regresé a la habitacién. Me encontré agitando los brazos
al aire como hacen los niios, para centrarme. Necesitaba algo mas que eso, comida
mejor, pero no queria salir yo sola. Era una cosa saber que Tolliver me esperaba en el
motel o que estaba en algun lugar de la misma ciudad; y otra totalmente diferente
saber que estaba encerrado en la carcel. Me preguntaba qué le darian para cenar, y
cuando podria verle. Me preguntaba si tendria compafiero de celda. Me preguntaba
como de rudo podria ser su compafiero.

La persona mas importante que conocia en Sarne, dejando a un lado el sheriff, era
Sybil Teague. No sabia si le importaria, y dudaba que me fuera a ayudar, pero la llamé
de todas formas.
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“Mi hermano estd en la carcel, Sybil.” Dije, después de que me dijera que se
alegraba de escucharme.

“Paul Edwards me lo ha mencionado esta tarde.” Dijo Sybil, con su voz fria de mujer
rica. “Lo siento mucho.”

Eso no sonaba prometedor. “La policia no busca a Tolliver.” Dije, lo mas
tranquilamente que pude.

“Sé que mi hermano es el sheriff, pero debe darse cuenta que no puedo interferir
en asuntos legales.” Sybil Dijo, y su voz era heladora mas que fria.

“Tolliver es mi hermano, y el oficial de tu hermano le ha encerrado, por razones que

I"

solo sabe é
“éQué oficial?” Dijo Sybil, y eso me sorprendio.

“Uno llamado Bledsoe. Que coincidencia, ¢Eh?” Queria que Sybil confesara que me
habia echado encima al oficial, para saber quién era mi enemigo.

“Ese es Marv.” Dijo lentamente, y ahora parecia algo menos feliz, porque habia
tratado de culparla o por otra cosa. “El primo segundo de Paul. Pero eso no quiere
decir nada.”

éTodo el mundo relacionado con el caso estaba emparentado o qué?

Sybil no queria hacer nada para ayudarme, y no estaba segura de si queria que
hiciera algo concreto. No estaba feliz, y pude notar que no pensaba que Tolliver fuera
culpable. Pero tampoco queria o podia interferir con el sheriff. Colgamos, las dos igual
de infelices.

Pensé mucho un largo rato. Entonces llamé a Mary Nell Teague al movil. Le habia
dado el niumero a Tolliver, y lo habia sacado del bolsillo de su chaqueta cuando recogi
sus cosas. Lo habia escrito bajo su nombre lleno de florituras.

Mary Nell no se alegré de escuchar mi voz al otro lado de la linea.

“Tolliver no puede llamarte.” Dije. “Ya que tu tio Harvey le ha metido en la carcel.”
Eso no era del todo exacto, pero no queria ser justa.

Pegd un grito y siguid asi durante un minuto mientras yo esperaba pacientemente
al otro lado de la linea.

“Por supuesto, no le busca la policia de Montana.” Dijo ella. “Es una locura.”

Aunque Mary Nell basaba su opinidn en su atraccion sexual por Tolliver mas que en
hechos, era bueno escuchar que alguien estaba de su lado. Para poner a la adolescente
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en el buen camino, le dije que su madre se habia negado a ayudarme. No lo dije tan
bruscamente, pero me aseguré de que captara la idea. Eso aseguraba que la vida de
Sybil seria desagradable al menos durante veinticuatro horas, cosa que era justo lo que
se merecia. No soy muy rencorosa.

Llamé después a Hollis, y no obtuve respuesta. Considerando su salida anterior,
como si tuviera que irse urgentemente a otro lugar, me pregunta si habia vuelto a
patrullar. ¢ O quizas solo estaba siendo una rata cobarde? ¢ Quizas el sheriff le habia
dicho que se mantuviera alejado de mi si queria mantener su trabajo? Hollis
probablemente queria mantenerlo. Traté de no culparle, pero era suficientemente
miserable en ese momento como para pensar que era una rata cobarde.

Consideré mi siguiente accién. La posibilidad de romper a llorar cruzé el horizonte,
temblando y estremeciéndome. Pero eso seria contraproducente, y habia algo mas
gue tenia que poder hacer, aparte de quedarme sentada en la cama del maldito motel.
Podria ir a darle una paliza a Bledsoe; y en ese momento senti que podria sacar su
higado con mis ufias. Pero seguramente habia algo mas constructivo que hacer...
consideré todo lo que sabia, y entonces se me ocurrid. Llamé a Hollis de nuevo y dejé
un mensaje en su contestador.

“Sino lo coges es porque no quieres hablar conmigo, me parece bien, pero quiero
gue sepas esto: Voy ahora mismo a tu casa y voy a rebuscar en tus estanterias.” Me
arrepenti de haberle devuelto el dinero la otra vez, ya que lo podria haber usando
como incentivo si todavia lo tenia.

Corri hasta la casa de Hollis, ya que necesitaba hacer ejercicio. Quizds me ayudara a
mantenerme tranquila mas tiempo. La pierna me dolié un par de veces, pero no fue
nada horrible. No habia coches aparcados en el exterior. Habia planeado entrar
estuviera Hollis dentro o no, asi que no me importaba. Pero no queria ser arrestada
mientras lo hacia. Por suerte, la puerta trasera estaba apartada de la mirada de
curiosos por espesos arbustos. Ya que era un dia entre semana, los posibles vecinos
estarian fuera.

Para ser policia, tenia muy poca seguridad. Encontré la llave de repuesto en el
tercer lugar en el que busqué — colgando de un clavo por encima de la puerta en el
poche. Era una esquina oscura, ligeramente oculta de la vista, pero mis dedos palparon
hasta que senti el clavo, y en un segundo tuve la llave en la mano. Me alegré
encontrarla; esto me evitaria tener que romper una ventana para entrar — un gran
riesgo, como cualquier policia deberia saber.

Ya que el dia estaba de nuevo nublado, tuve que encender la luz del comedor. Solo
habia pasado por delante la otra vez, cuando fuimos a su habitacién, asi que no me era
muy familiar. La pequena habitacion era confortable y... acogedora, con un sillén
reclinable y esponjoso. Habia una inusual mesa de café delante de la mecedora, y una
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mesa con una lampara, revistas y un libro, junto a varias notas. Justo al lado habia una
estanteria llena de libros, la mayoria de suspense, y novelas de Jayne Anne Krent,
Sandra Brown, Nora Roberts y demas. Tres eran de misterio — Lee Child y Thomas Cook
— que seguramente pertenecian a Hollis.

Hice una revision general de la casa para asegurarme que estaba buscando en el
lugar adecuado. La habitacion no tenia estanterias, y la segunda habitacion (usada
ahora como sala para el ordenador) solo tenia el ordenador y guias de video juegos. En
la cocina habia un par de libros de recetas, y en el bafio una cesta con revistas. Volvi al
comedor, y revisé los estantes.

Hollis me habia dicho que habia sacado sus viejos libros de la escuela. Estaba
dispuesta a apostar que todavia no los habia guardado, y tenia razén. Sally Hopkins
Boxleitner se habia quedado con un libro de poesia inglesa, una copia de Julio Cesary
El mercader de Venecia, y un libro de historia americana. Habia un libro de biologia
basica también, bastante desgastado.

Segun Hollis, el libro tenia una portada roja. Tanto el libro de historia como el de
biologia eran de color rojizo, al menos el lomo.

“éiQué demonios estas haciendo aqui?” Supongo que parte de mi asumid los
sonidos de Hollis entrando, porque no me sobresalté. Sonaba bastante enfadado.

“Estoy tratando de buscar lo que Sally buscaba esa noche.” Dije. “Encontré tu llave
de repuesto en menos de dos minutos. Toma. El libro de historia. ¢ Este era suyo?”

“éPor qué no has esperado a que regresara a casa?” Quizas sonaba algo menos
molesto ahora.

“Pensé que me estabas evitando, asi que pensé que no me ibas a dejar entrar.”
“¢Asi que decidiste entrar sin mas¢ é¢Sabes que es ilegal?”

“Igual que meter a un hombre en la carcel por algo que no es cierto. ¢Este era el
libro que tenia en las manos?”

“Quizas.” Dijo, distraido. “éHay otro rojo?”

“Si, el de biologia, este.”

“Quizas fuera ese.”

“Vale. Mira tu en el de historia. Yo miraré el de biologia.”

Giré el libro, lo sacudi y cay6 un trozo de papel. Supuse que seria una vieja lista de la
compra o una nota que le habia escrito a un chico que se sentaba junto a ellaen la
cuarta hora en la escuela. Pero era algo mucho menos obvio.
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Era media hoja de papel blanco, y en él habia escrito “SO, YO, DA, NO.”

“Si lo hubieras dejado dentro, sabriamos en donde estaba.” Senalé Hollis.
“Tienes razon.” Dije ausentemente. “Lo he estropeado. ¢ Te dice algo esto?”
“No, no a primera vista. Pero esa es su letra... la de Sally.”

Habia un nuevo tono en su voz que penetré en mi sistema emocional.

“Lo siento.” Dije, haciendo un gran esfuerzo. “Sé que esto es revolver lo que querias
olvidar.”

“No, no trato de olvidar a Sally.” Dijo. “Pero trato de pensar en el resto de mivida. Y
las ideas de los ultimos dias, la idea de que Sally fue asesinada, de que el hijo de puta
gue lo hizo va por esta ciudad, hablandome, libre, no paran de rondarme la cabeza. Y
el hecho de cada vez que te veo, me dan tantas ganas de follarte que me duele. Entras
en mi casa sin permiso, en mi maldita casa, y quiero follarte ahora mismo sobre el
suelo.”

”C'_Si?”
”Si.”

Era como si hubiera encendido un interruptor. De pronto, yo también lo estaba
pensando, pensando que seria bueno olvidarme de mis problemas unos minutos, y me
giré quitdndome la camiseta.

Fue rapido y violento y el encuentro mas excitante que he tenido jamas. Ufias y
dientes, piel contra piel, el sonido de un cuerpo contra otro. Después, se tumbd a mi
lado en el suelo en el pequefio espacio que habia y dijo “Tengo que limpiar.” Estaba
respirando agitadamente, y las palabras salieron lentamente.

“Un poco de polvo.” Dije. “Pero eran una buena compaiia.”

Resolld al reirse, y me puse el sujetador de nuevo porque habia corriente de aire en
el suelo. Me giré de lado y me puse sobre un codo.

“Te hecho heridas en la espalda.” Dije, mirando los arafazos y la sangre. “Lo
siento.”

“Se sintid bien cuando sucedid.” Dijo, y estaba empezando a quedarse dormido.
“No me importa.”

Mientras se dormia, me giré de nuevo y ojeé el libro de biologia. Era un libro muy
basico, con capitulos sobre células y reproduccion, el sistema nervioso de los humanos,
como funcionan los ojos, y...
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Miré las marcas de aranazos del hombro de Hollis y sacudi la cabeza. Miré de nuevo
al gréfico de la pagina.

Me puse de nuevo los vaqueros.

“Hollis.” Dije suavemente.

“: Mmph?” dijo, abriendo los ojos.

“Tengo que irme.”

“iQué? Espera un minuto. ¢ Ddnde esta tu coche?”

“Vine corriendo desde el motel hasta tu casa. Volveré andando.”

“No, espera un minuto, te llevaré al motel. O puedes quedarte aqui. Sé que no te
gusta estar sola.”

No era estar sola lo que me ponia ansiosa. Era estar sin mi hermano. Pero no queria
explicarle eso. “Necesito volver al motel.” Dije, lo mas apesadumbrada que pude.
“Creo que el abogado podria volver a llamarme.” Vale, eso era una mentira, pero
estaba tratando de evitar herir sus sentimientos. Tenia que hacer algunas cosas, y
tendria via libre si Hollis no andaba cerca. Se puso su uniforme.

“éHas comido ya?” Preguntd Hollis, mientras ibamos por la calle principal.
“Ah... no. Creo que no.” No habia ni siquiera terminado la barra de cereales.
“Entonces al menos deja que te lleve a comprar un bocadillo o algo.”

“Eso estaria bien.” Dije, de pronto notando que tenia hambre.

El coche se llené del olor de pollo frito; mi boca estaba salivando.

Cuando Hollis aparcé ante la puerta de mi habitacion sali del coche con la bolsa que
contenia el bocadillo; queria usar la luz de sus faros para poder meter la llave en la
cerradura. El motel era de todo menos bien iluminado. Hollis empezd a retroceder
mientras abria la puerta. Me giré para despedirle con una mano mientras en la otra
llevaba la bolsa. Casi no pude ver como él me despedia mientras cambiaba de
marchas.

De pronto, desde dentro de la habitacién me cogieron del brazo y me agitaron,
entonces me encontré en el suelo de la habitacion a una velocidad increible.

Rodé y me tiré encima del atacante, empujandolo contra la puerta abierta. Nunca te
dejes acorralar. Tienes que pelear al instante, lo habia averiguado siendo una
adolescente, o tu oponente tendra el poder; o te duelen las heridas o te aterras. Y
tienes que atacar con todas tus fuerzas. Empuja, muerde, arafia, patea, aprieta; déjate
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llevar. Si estas dedicada a herir al otro, tus propias heridas no duelen tanto. Casi no
sentia los golpes del hombre en mis costillas cuando le cogi de los testiculos y tiré
hacia abajo, y entonces le mordi en el cuello lo mas fuerte que pude. Estaba gritando y
tratando de defenderse cuando Hollis entré.

Me senté con la espalda contra la pared del motel, gimiendo y temblando con la
emocion de la pelea, y miré mi atacante, quién Hollis estaba esposando con pocos
movimientos. Era Scot, por supuesto, el admirador adolescente de Mary Nell, Scot, el
gue habia tratado de atacarme antes. Ahora estaba sollozando, pequefio mocoso
bastardo.

“iEstas loco?” Le gritd Hollis. “¢Estas chiflado? ¢ Atacando asi a una mujer?”
“Ella es la que esta loca.” Dijo Scot. Escupio algo de sangre. “éLa has visto?”

“Scot, ¢ Por qué demonios decidiste hacer esto?” Podia ver que Hollis estaba
totalmente asombrado. “éQuién te dejé entrar en la habitacion=?" Sacudio al chico.

El adolescente se mantuvo en silencio, mirando a Hollis.
Vernon McCluskey salié de su oficina y bajo por la acera hacia donde estdbamos.
“Vernon, éLe has dejado entrar en la habitacidon de Harper?”

“Nah.” Dijo Vernon. Miré al chico despectivamente. Sabia que no era por haber
atacado a una mujer, pero porque habia fallado en su ataque. “Yo le alquilé Ia
habitacidn de al lado. La que antes ocupaba su hermano. Si dejoé sin cerrar la puerta
gue las une es cosa suya. Yo no sabia que Scot iba a hacer esto.” Vernon sacudié la
cabeza con falso pesar.

Hijo de puta.
Si me sentia paranoica, tenia mis buenos motivos.

“Levantate, Scot.” Dijo Hollis. “Vas a ir a la carcel. Harper ¢Vas a poner cargos?”

rn
|

“Oh, claro que si.” Necesitaba una mano, pero Hollis estaba escoltando a Scot a su
coche, y no se lo hubiera pedido a Vernon por nada del mundo. Temblorosa, me puse
de pie. Mis musculos tensos estaban temblando, y me senti débil y enferma. Odiaba a
casi todo el mundo. “Quizas tenga que esperar hasta mafiana, pero voy a poner cargos.
Estaba dispuesta a perdonarle la primera vez, cuando parecia un adolescente loco de

celos, pero esto va mucho mas alla.”

éQué demonios habia inducido a este chico, que tenia tanto miedo de sus padres y
del entrenador, a intentar algo como esto? ¢ Qué le habian ordenado hacer?
¢Matarme, darme una paliza?
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“Pagado.” Dije. Hollis se detuvo, a medias de meter al chico en el coche. “Seguro
que alguien le pago para hacer esto.”

Y por la cara de Scot vi que habia dado en el clavo. “éTenias que romperme algun
hueso?” Le pregunté. “¢0O matarme?”

“Callate.” Dijo, girando su cara de mi. “No me hables mas.”

“Cobarde.” Dije, y recordé que Harvey Branscom le habia dicho lo mismo la manana
anterior. Harvey tenia razon.

“Que te den.” Dijo Scot, y entonces Hollis cerré la puerta tras él.
Vernon todavia estaba de pie cuando se fueron.

“Si haces algo mas aparte de coger mi llave el dia que nos vayamos, pondré tantas
denuncias que te irds a la bancarrota.” Dije. Sabia muy bien que habia dejado cerrada
la puerta que habia entre las habitaciones. “Si me sucede algo, mi hermano vendrd a
ajustar cuentas. Si le pasa algo a él, nuestro abogado lo hara.”

No dijo nada, pero me miré con hostiles ojos mientras cerraba la puerta y ponia el
pestillo. Cogi la bolsa del bocadillo. Por suerte, no habia pedido nada de beber, ya que
tenia botellas en el frigorifico de la habitacidn. Vernon probablemente me hubiera
arrestado por deterioro de material si tiraba una coca-cola en su verde moqueta.

Puse una silla bajo el manillar de la puerta y puse el frigorifico contra la puerta que
unia ambas habitaciones. No sujetaria la puerta, pero retrasaria la entrada y podria
escucharlo. Usé mi teléfono movil para llamar a Art en Atlanta, y le dejé un mensaje
en su contestador detallando lo que acababa de suceder. Solo para que lo supiera.

Estaba tan sola que lloré.

Entonces me comi lo de la bolsa, no porque quisiera (ya estaba frio para entonces)
pero porque necesitaba energias. Me quité la ropa con dedos temblorosos. Estaba
hecha un asco; habia tenido sexo y una pelea en la misma tarde, y necesitaba una
ducha. Me miré al espejo que habia sobre el lavabo. Mis costillas ya se estaban
poniendo moradas en el lado en que Scot me habia dado un par de buenos golpes.
Respiré profundamente, tratando de ver si tenia costillas rotas. No lo creia, después de
unos movimientos experimentales.

Me aliviaba un poco pensar que si habia sido un dia malo para mi, seria peor para
Scot. Habia pasado de ser el capitan del equipo de futbol y adecuado para Mary Nell a
un delincuente. Su dolido orgullo lo habia hecho; eso y un soborno. Suponia que
estaria avergonzado de los acontecimientos de la mafiana. El entrenador
probablemente le habria hecho quedar como un tonto, después de que el sheriff le
hubiera llamado cobarde. En vez de tomarse esas palabras en serio, se habia enfadado
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y cuando le habian ofrecido dinero habia saltado para recuperar su autoestima. Era
una de esas situaciones donde aprendes de qué estds hecho. Por desgracia para Scot,
averiguo que era algo mas débil de lo que se pensaba.

Hollis llamé después de meter a Scot en la cércel. Queria saber cémo estaba y
decirme que no habria nada por la noche que me fuera a molestar. “Ya averiguaremos
gue significaban las iniciales.” Dijo. “Conocia a mi mujer, y lo comprenderé antes o
después.”

No creo que tuviéramos hasta “después’”, y no sabia si conocer a Sally ayudaria o
no. Ella sabia exactamente lo que ella queria decir, y se referia a algo sencillo y obvio.
Con todos mis respetos a Sally, si una chica que se habia graduado en Sarne podia
descubrir algo después de mirar un libro de biologia, yo seria capaz de hacerlo
también. Igual que un gran nimero de gente, y eso era lo que me preocupaba. “SO YO
DA NO” escribi en la libreta que habia junto al teléfono. Lo escribi como una sola
palabra. Lo escribi del revés. Traté de hacer palabras con las letras. Me dormi con el
lapicero en la mano.
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Capitulo 13

Un golpe en la puerta m desperté. Abri un ojo y miré el reloj que habia junto a la

mesa. Eran las siete de la mafiana.
“éQuién es?” Pregunté con cuidado, cuando fui hacia la puerta.
“Mary Nell.”

Oh, maravilloso. Movi la silla para abrir la puerta, y entré. “Tenemos que sacarle.”
Dijo dramaticamente, y tuve ganas de golpearla.

“Si.” Dije. “Yo también quiero que salga.” Si habia algo de sarcasmo en mi vez, Nell
Teague no lo noté.

“éQué has hecho para ello?”

Parpadeé, me senté a un lado de la cama. “He contratado una abogada que vendra
manana.” Dije.

“Oh.” Dijo, con menos humos. “Bueno, yo llamé a Toby Buckell, pero se rié de mi.
Dijo que no ocuparia a no ser que le llamara un adulto.”

Me lo podia imaginar. “Siento que te tratara irrespetuosamente.” Dije, tratando de
parecer que lo sentia de verdad. “Aprecio tu esfuerzo. Pero Tolliver es mi hermano, y
yo soy la que tiene que ocuparse de esto.” Queria ser amable con esta chica, pero me
estaba desgastando. Hablando de dramas. Entonces me acordé de que ella habia
perdido a su hermano y a su padre en un breve periodo de tiempo, y me obligué a ser
mas hospitalaria.

“¢Te gustaria algo de café, o un refresco?” Pregunté.

“Claro.” Dijo ella, acercandose al frigorifico y sacando una coca-cola. Saqué café de
la cafetera del motel, era un café horrible, pero al menos estaba caliente y contenia
cafeina. Miré a mi visitante. La cara de Mary Nell no llevaba maquillaje, y su pelo
estaba sujeto en una coleta. Parecia tener su edad, ni un aifo mds ni uno menos. Ahora
deberia estar trabajando en su ensayo de Inglés, o al teléfono con alguna de sus
amigas hablando de su cita de la Ultima noche, en vez de en una habitacién de motel
con una mujer como yo.

“Has dicho que has llamado a otro abogado.” Dije. “éPorqué no Paul Edwards?”

Dijo de pronto. “Creo que mi madre se va a casar con el Sr. Edwards.”
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“éNo te gusta?” Estaba buscando algo que decir.

“Nos llevamos bien.” Dijo Mary Nell. “Siempre estd cerca. El y mi padre eran
amigos, y mi madre siempre le pedia opinién para todo. A Dell nunca le gusté el Sr.
Edwards demasiado, tuvieron una gran pelea antes de que Dell muriera.”

“iSobre qué?” Pregunté, tratando de sonar casual.

“No lo sé. Dell no me lo dijo. Habia averiguado algo, y se fue a hablarlo con el Sr.
Edwards, pero a Dell no le gusté lo que el Sr. Edwards le dijo.”

“¢Algo que habia averiguado sobre Paul?”

“No sé si era sobre el Sr. Edwards o otra cosa. Dell solo pensd que el Sr. Edwards
seria capaz de ayudarle, de darle una respuesta.”

“Oh.” Ninguna de las letras eran P o una E, suponiendo que las letras que habia
escrito Sally fueran iniciales de una persona. Maldicién, ¢ Por qué la gente no escribia
frases enteras? A la mierda las abreviaturas.

“Pensé que tu y Dell erais cercanos.” Dije, cosa que fue falta de tacto y estupida.
“Me sorprende que no te dijera porqué estaba molesto.”

Me dedicé una mirada escandalizada. “Bueno, para ser hermano y hermana éramos
intimos.”

“éQué quiere decir eso?”

“Hay cosas de las que los hermanos no hablan entre ellos.” Dijo, como si le hubieran
pedido que le explicara qué era la nieve a un esquimal. “Quiero decir, hay cosas de las
qgue Tolliver y tu no habldis, ¢Verdad? Oh, lo olvidaba. No eres su verdadera hermana.
Asi que no lo puedes saber.”

Touché.

“Los hermanos no hablan de sexo, ni aunque crezcan.” Me dijo. Recordé lo
estupefacta que estaba cuando nos contd que su hermano le habia dicho que Teenie
estaba embarazada. “Los hermanos no hablan de quién se lo hace con quién. Pero el
resto, eso es de lo que hablan.”

“éScot y tu hablasteis de cdmo vino aqui a darme una paliza?” Pregunté.
Se estremecid. “éDe qué estas hablando?”

Asi que todavia no se habia extendido la historia en Sarne, y ella no lo sabia.
“Alguien le pagd a Scot para que viniera a esconderse en mi habitacidn la noche
pasada. Supuestamente tenia que darme una paliza. Fue como la otra mafiana, solo
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gue esta vez estaba solo. Si Hollis Boxleitner no hubiera estado conmigo, ahora podria

III

estar en el hospita

“No lo sabia.” Dijo ella, y de nuevo me senti culpable. Pero no hay forma amable de
contarle eso a nadie. Y lo habia minimizado lo mas que habia podido. “éQué esta
pasando en nuestra ciudad? jEstdbamos bien hasta que vinisteis!”

Esa era una buena salida. “Tu madre me invitd.” Le recordé. “Y todo lo que hice fue
encontrar el cuerpo de Teenie, como tenia que hacer.”

“Hubiera sido mejor que no la encontrara.” Dijo Nell de forma infantil, como si yo
hubiera podido predecir lo que iba a suceder.

“Ese era mi trabajo. Ella no deberia haber estado en los bosques esperando a ser
encontrada. Hice mi trabajo, y fue lo correcto.” Dije lo mas tranquilamente que pude.

“¢Entonces por qué esta pasando todo esto?” Preguntd, como si debiera darle una
respuesta. “éQué esta pasando?”

Sacudi la cabeza negativamente. No tenia ni idea. Cuando tuviera una, una que
sacara a mi hermano de la carcel, nunca iba a poner un pie en Sarne otra vez.

Nell se fue a clase, pareciendo aturdida y muy joven.

Me pasé por la comisaria para que me tomaran declaracién sobre el incidente de la
noche anterior y pregunté si podia ver a Tolliver. Casi tenia miedo de preguntar a la
mujer de la mesa, era una gran mujer que habia estado la primera vez que fui alli la
semana pasada. Tenia miedo de que una vez supieran que queria verle, ellos trataran
de impedirmelo. Y ni quiera sabian quiénes eran “ellos”.

“Las horas de visita son de dos a tres los martes y viernes.” Dijo ella, apartando su
mirada de mi como si fuera demasiado repugnante para su vista.

Como era martes, podria verle por la tarde. lo que me causé un enorme alivio. Pero
hasta las dos de la tarde, no tenia nada que hacer. Estaba harta de la habitacién del
motel.

Fui al cementerio, uno reciente. Queria visitar al resto de los Teague, la parte
muerta de la familia. Esta vez pude aparcar cerca de la tumba de los Teague, y me
alegré porque la temperatura estaba bajando rdpidamente. Estaba en Arkansas a
principios de Noviembre, asi que la nieve no era muy probable; pero en los Ozarks,
tampoco era algo imposible. Llevaba una bufanda roja rodeando mi cuello y llevaba
guantes rojos. Llevaba una chaqueta azul brillante. Me gusta ser visible, especialmente
en Arkansas en la temporada de caza. Era la primera vez que me habia abrigado tanto
este otofio, y me senti como un niflo que es enviado a jugar con la nieve por primera
vez.
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Miré a mi alrededor hacia el vacio paisaje. Al otro lado de la carretera, hacia el
oeste, habia arboles. Habia un grupo pequefo de cosas, quizas una veintena, hacia el
norte; tenian jardines y barbacoas fuera de sus puertas deslizantes. No se veian
coches; todo el mundo trabajaba para mantener ese nivel de vida. El cementerio se
extendia hacia el sur en una ladera, la parte que también bloqueaba la vista de la zona
este. Era un lugar tranquilo.

Fue facil localizar la tumba de los Teague. Habia un gran monumento en un pedestal
en el centro, con TEAGUE grabado en él, dos veces, una en el norte y otra en el sur.

Me movi entre los Teague, trabajando de tumba en tumba. En conjunto no era una
familia de largas vidas. El abuelo de Dell habia vivido hasta los cincuenta y dos, cuando
tuvo un ataque al corazén. Dos de los familiares de los abuelos estaban también,
muertos de muy joévenes. La abuela de Dell era la mas dura. Habia muerto a los setenta
y dos, y habia muerto hace dos afios —de neumonia. Saludé a Dell; su disparo rompia
los esquemas, por supuesto. Hice la resta ante la tumba del padre de Dell y averiglié
gue solo tenia cuarenta y siete cuando Sybil lo encontré muerto sobre su mesa.

Por supuesto, Dick Teague habia sido mi objetivo todo el tiempo. Cuando llegué a su
lugar de descanso, senti anticipacion, como lo que sientes antes de morder el postre.
Bajo el suelo rocoso mi sentido especial se dejé llevar, estableciendo contacto con el
cuerpo que habia debajo de mi. Examiné a Dick Teague con la atencidn que se merecia.
Pero encontré una barrera de zapatos, tierra y ataid amortiguaban la respuesta.
Necesitaba mas contacto. Me recosté sobre la tumba con las manos en la tierra. Justo
cuando me agaché escuché un ruido de crujidos proveniente del bosque que habia al
oeste del cementerio, y algo me rozo la cara lo suficientemente fuerte como para
hacerme gritar.

Me puse la mano sobre la cara, y el guante se manché de sangre. Mi sangre era de
una tonalidad roja diferente que el rojo escarlata del guante, y lo miré algo aturdida.
Escuché el crujido de nuevo, y de pronto me di cuenta de que alguien me estaba
disparando.

Pasé de posicién medio sentada a tumbada en una décima de segundo. Gracias a
Dios que no estaba en Delta, donde todo era tan plano que no me hubiera podido
esconder ni detrds de una mosca. Me acurruqué para ponerme a cubierto en la zona
este del monumento. No era tan ancho como yo, pero era lo mejor que podia hacer.

Por un milagro, habia puesto mi teléfono en mi bolsillo, y me quité un guante y
llamé al 911. Pude ver que la persona que respondié era la mujer con la que acababa
de hablar en la comisaria. “Estoy en el cementerio de la 314, y alguien me esta
disparando desde el bosque.” Dije. “Dos disparos.”

“éLe han dado?”
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“Solo por un trozo de granito. Pero me da miedo moverme.” Empecé a llorar de
miedo, e hice un esfuerzo para mantener mi voz nivelada.

“Vale, ahora enviaremos a alguien.” Dijo. “éQuiere quedarse al teléfono?” Se gird
un momento y escuché como le daba la localizacidn a un agente. “Quizas solo sea un
cazador que se ha equivocado.”

“Solo si el ciervo es azul chillén.”

“¢Ha escuchado mas disparos?”

“No.” Dije. “Pero estoy detras del monumento de los Teague.”
“éEscucha el coche acercandose ya?”

“Si, escucho la sirena.” No era la primera vez que me alegraba de escuchar la sirena
de la policia en Sarne. Me limpié la cara con el guante limpio. Un coche de policia
aparco junto al mio, y Bledsoe, el oficial que habia detenido a Tolliver, salié de él. Se
pased hasta donde yo estaba.

“¢Dice que alguien le esta disparando?” Pregunté. Podia apostar que él estaria
encantado de sacar su pistola y probar su suerte conmigo.

Me levanté lentamente, luchando contra mis débiles piernas. Me incliné contra el
monumento de granito, pensando que respirar profundamente varias veces me
ayudaria.

Me mird la cara. Su comportamiento se volvio mucho mas profesional. “éDe donde
dice que venian los disparos?”

Sefialé al bosque que habia al otro de la carretera hacia el oeste, la parte mas
cercana al cementerio. “Ves, mira la tumba de Dick Teague.” Dije, sefialando la
pequefia esquirla que habia saltado al ser alcanzada.

De pronto, Bledsoe estaba revisando el bosque con los ojos estrechos. Su mano se
poso sobre su Holster.

“iDe dénde sale la sangre?” preguntd. “éTe alcanzo?”

“Ha sido la esquirla de la tumba.” Dije, y no me alegré mucho lo inestable que era
mi tono de voz. “La bala pasdé muy cerca. La esquirla me dio en la cara.”

Miré al suelo, recogi la esquirla y se la di.

“Bueno, podria haberlo hecho usted misma.” Dijo, sin mucha conviccién.
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“No me importa lo que piense.” Le dije. “No me importa lo que escriba en su
informe. Mientras viniera para evitar que el tipo dejara de dispararme, no me

importa.”
“wer: ‘ . ’ , . ” e
¢éDice ‘el tipo’ por algun motivo?” Preguntd.

“Para nada.” Mi respiracién ya casi era normal ahora. Mientras me acostumbraba a
que nadie iba a tratar de matarme en el siguiente segundo, volvi a mi opinién anterior

sobre el oficial.

“sQué estaba haciendo aqui, de todas maneras?” El también, estaba volviendo a su
hostilidad.

“Solo de visita.”
Pareci6 asqueado. “Usted es algo rara, éLo sabe?”

“Podria decir lo mismo. Escuche, me voy a ir mientras se queda aqui, porque no
guiero morir en esta ciudad. Gracias por venir. Al menos...” Me detuve antes de
terminar. “Al menos la policia de aqui no esta totalmente corrupta.” Supuse que eso
no era muy diplomatico, especialmente ya que el oficial no estaba ante mi apuntadme
y gritdndome “jAdelante, disparale!”

Me dedicd un breve asentimiento de cabeza. Mientras cerraba mi puerta, dijo
“éEstaba sobre la tumba de Dick Teague?”

Asenti.

“¢Queria saber qué le matd?”
Asenti de nuevo.

“¢Bueno, qué fue? Segln usted.”

“Ataque al corazdn. lgual que su padre.” Mire al oficial, asegurandome de que su

cara estaba serenay sincera.
“éEntonces el médico tenia razén?”
”Sll,”

Asintié. Arranqué el motor y encendi la calefaccién. Cuando me detuve en el cruce
de la carretera del cementerio con la principal, miré por el espejo retrovisor. El oficial
Bledsoe iba detrds de mi. Noté que tendria que pasar antes por el motel antes de ir a
ver a Tolliver, a no ser que quisiera provocarle un ataque al corazon. Mi mejilla estaba
manchada de sangre seca, y tenia alguna mancha también en el abrigo.
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Odiaba el motel a estas alturas, pero (ya que no habia ninglin atacante dentro
cuando abri la puerta) tuve que admitir que era mds seguro que la calle. Sarne estaba
empezando a ser una zona peligrosa para mi. Cerrando la puerta con pestillo, me fui a
lavar la cara y a ponerme algo de maquillaje, incluyendo un brillante pintalabios. No
gueria parecer un fantasma cuando fuera a ver a Tolliver. Posiblemente el maquillaje
de mis mejillas desviaba la atencién de la herida, pero odiaba usarlo. Puse la chaqueta
manchada de sangre y los guantes en la bafiera y lo mojé todo en agua fria. Saqué la
chaqueta de cuero negra.

Mientras iba hacia la carcel, me di cuenta de que iba revisando los alrededores cada
pocos segundos. Traté de no sentirme ridicula. Nadie iba a tratar de matarme a plena
luz del dia en mitad de la ciudad, me dije a mi misma. Pero claro, eso habia pensado
también la ultima vez que habia visto a Scot; que era un adolescente inofensivo cuyo
castigo seria mas que suficiente. Ja.

Habia estado antes en una cércel. Ser registrada y tener que dejar que los guardias
vacien el bolso no era nada nuevo para mi. Aunque estaba lejos de ser agradable. Los
movimientos bruscos que habia hecho en el cementerio habian reabierto las heridas
de la noche anterior. Yo era una masa de miseria, odiaba estar tan necesitada.

Ver a Tolliver entrando en la celda con un traje naranja hizo que mi cerebro se
encendiera. Cuando el guardia le acomodd dentro, tuve que taparme la boca con las
manos. Dos otros presos entraron con él (ninguno de ellos era Scot), y se fueron a ver a
sus visitas en otras dos mesas. Las normas de la carcel de Sarne eran: Mantén tus
manos sobre la mesa para que sean visibles todo el tiempo. No intimes nada a no ser
gue lo hayas hablado antes con los guardias. No hables en voz alta ni te levantes de la
silla hasta que los presos hayan abandonado la habitacién.

Tolliver me cogioé las manos. Nos miramos mutuamente. Finalmente dijo, “Te han
hecho dafio.”

“Si.” Dije.
Su cara estaba rigida. “TU cara. ¢ Alguna te alcanzo?”

“No, no.” No habia preparado una historia para él. Seria estupido tratar de
disimularlo ya que él estaba en la carcel. No pude pensar en una mentira que explicara
todo, ni siquiera por la tranquilidad mental de Tolliver. “Alguien me disparé desde el
bosque.” Dije. “No me hice dafio, salvo este arafiado. No volveré al cementerio:”

“éQué esta pasando en esta ciudad?” Tolliver estaba teniendo problemas para
controlar su tono de voz. “éQué le pasa a esta gente?”

“éHas visto a Scot?” Le pregunté, tratando de poner algo de alegria en mi voz.
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“éScot el crio?”
IISI' ”n

“Trajeron a alguien ayer por la noche, pero no le he visto aun. ¢Porqué le han
encerrado?”

“Estaba en mi habitacién del motel cuando Hollis me trajo de vuelta, y él...”
La expresion de la cara de Tolliver me detuvo.

“Tienes que calmarte.” Dije, tranquila y silenciosamente, sujetando sus manos
como si fueran salvavidas y yo me estuviera ahogando. O él. “Tienes que hacerlo.
Simplemente tienes. Ahora escucha, voy a estar bien. He llamado a los abogados, y a
una mujer, Phyllis Folliette, de Little Rock, vendra mafiana para sacarte. Es una amiga
de Art, asi que esta bien. Saldras, y estaremos bien.” Cambié mi posicion en la silla,
evitando un gemido.

“Ese Scot es un bastardo.” Dijo Tolliver. Su voz era engafiosamente tranquila.

“Si.” Dije, y lancé una especie de grunido. “Si, eso es lo que es, esta bien. Pero creo
que alguien le pagd para ser mas el bastardo que realmente es.”

Le conté a Tolliver sobre la muerte de Dick Teague, el hecho de que Sally habia sido
contratada para limpiar el despacho, el hecho de que habia visto algo en la mesa de
Dick que le habia llamado la atencién, tanto que habia vuelto a casa y habia consultado
un libro de texto. “SO YO DA NO” tampoco le dijo nada a Tolliver.

“éQuizas sea un anagrama?” Pregunto.

“No he sido capaz de formar una palabra si lo es.” Dije. “Y eso no son las iniciales de
nadie. Traté de escribirlo al revés. Traté de asignarles nimeros. Traté de poner las
letras en orden alfabético, y al revés. No creo que Sally Boxleitner pudiera crear un
cadigo mucho mas completo que eso.”

Tolliver pensé un minuto. Bajo mis dedos, pude notar su pulso, vivo y constante.
“¢Y qué habia en su mesa?” preguntd Tolliver.

“Papeles del seguro.”

“iDe quién?”

“Segun Sybil, estaba revisando las facturas médicas de la familia de ese afio.”

“éY tuvo un verdadero ataque al corazén?”
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“Si, eso es lo que fui a ver al cementerio. Le viene de familia; al menos, el padre de
Dick murié de la misma forma, muy pronto - aunque no tan pronto como Dick.”

“Podré pensar mucho en ello, ya que no tengo nada mas que hacer.” Dijo Tolliver,
tratando de no sonar muy amargo.

Me aclaré la garganta. “Te he traido uno de tus libros. Lo estan mirando en busca de
mensajes ocultos, supongo, y cuando terminen te lo llevaran a la celda.”

“Oh, gracias.” Hubo una pausa mientras trataba de no decir nada, pero no lo
consiguid. “Sabes, estoy aqui, asi que no podré hacer nada si alguien trata de hacerte
dafio.”

“Losé.”

“Me siento mas furioso que en toda mi vida.”

“Lo entiendo.”

“Pero tenemos que averiguar quién me queria aqui dentro.”
“Claro... ¢Quizas sea Jay Hopkins?”

“iPor qué piensas eso?”

“Marv Bledsoe es un buen amigo suyo. Y Marv es un primo de Paul Edwards. O si no
pudo ser el sheriff en persona, quién le dijo a Marv que te arrestara.”

“De los tres, creo que Jay es el mas probable.”
Asenti. Jay era el mas débil de los tres.

“Se ha terminado el tiempo.” Dijo el guardia, y los otros dos visitantes se
levantaron. Tolliver y yo nos miramos uno al otro. Estaba haciendo un gran esfuerzo
para no mostrar lo ansiosa que realmente estaba. Sospechaba que Tolliver estaba

haciendo lo mismo.

“Te veré mafiana en el juicio.” Dijo, cuando el guardia mostré signos de impaciencia.
Solté sus manos y empuijé la silla hacia tras.

Cinco minutos mas tarde, estaba de pie en el frio dia, preguntdndome que podria
hacer ahora. No podia dejar de pensar que alguien me estaba vigilando, y que ese
alguien tenia un rifle en sus manos. Me preguntaba si viviria lo suficiente para sacar a
Tolliver de la carcel. Me desprecié a mi misma por tener miedo, porque al menos yo
era libre; mi hermano no. Probablemente él no estaba mas a salvo en la cércel que yo
andando por aqui fuera, especialmente si nuestro enemigo resultaba ser el sheriff.
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Podia ver por el trafico que habia junto a la escuela que se habian terminado las
clases. Asi que no me sorprendié cuando mi nueva mejor amiga, Mary Nell, aparecié
en su pequefo coche. “Venga a dar una vuelta.”Dijo, y me subi al asiento delantero.
Me sorprendid que fuera sola, y también me sorprendié que se hubiera acercado a mi
en un lugar tan publico.

“éLe has visto?” Preguntd, conduciendo a una velocidad que pensaba que era
demasiado imprudente.

“Si.”

“No me han dejado, ya que yo no soy ni familia ni la esposa.” Dijo eso con gran
molestia, como si fuera extremadamente estupido que los guardias no hubieran
dejado que una adolescente enamorada visitara a un preso. Me estaba empezando a
cansar esta chica, con su enamoramiento trivial y su sentido de los privilegios. Pero
también sentia algo de pena por ella, y esperaba que nos pudiera ser Util para
averiguar lo que realmente estaba sucediendo en Sarne.

Y necesitaba empezar a hacerlo ahora. “Mary Nell, ¢ Qué sabes sobre Jay Hopkins?”
“Solia ser el marido de la Sra. Helen.” Dijo ella. “Lo sabes.”

“éTenia contacto alguno con Dell?”

“éQué importa eso? No me gusta pensar en gente como él, son basura.”

“Esto no va a ser facil, pero es tiempo de que crezcas un poco.”

“Como si no lo hubiera hecho este ultimo afio.”

“Has tenido grandes tragedias este ultimo afio, pero por lo que puedo decir, no te
ha hecho madurar en absoluto.”

Aparcé a un lado de la calle, con lagrimas en los ojos. “No puedo creerlo.” Dijo
ahogadamente. “jEres muy cruel! Tolliver se merece una hermana mejor que tu.”

“Estoy de acuerdo. Pero soy lo que tiene, y tengo que hacer todo lo posible por él.
El también es todo lo que yo tengo.” Noté que todavia no habia respondido a mi
pregunta. Pero supuse que eso en si mismo ya era una respuesta.

Se seco las lagrimas con un pafiuelo de papel y se sond la nariz. “éPorqué no deja de
preguntarme por la gente?”

“Alguien me dispard hoy. Alguien pagd a tu admirador adolescente para darme una
paliza, y alguien le dejé entrar en mi habitacién. No creo que a él solo se le ocurriera
hacer todo eso, éY tu?”
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Sacudié negativamente la cabeza. “Cuando hablé con Scot ayer, estaba molesto
conmigo, y contigo, pero iba a mantenerse alejado de ti. Sr. Random, el entrenador del
equipo de futbol, le grité delante de todo el equipo y le obligd a dar veinte vueltas al
campo. Y el padre de Scot le ha prohibido ver la television o usar el teléfono durante
un mes.”

“iEntonces que pudo pasar entre medio, para que viniera a esconderse en mi
habitacidn asi?” Dar veinte vueltas al campo, sin tele ni teléfono. Me alegraba saber
gue hacerme dafio venia con un duro castigo.

“éHas pensado que quizas fuera tu amigo, Hollis, quién se lo pidi6?” Mary Nell habia
decidido contraatacar.

“No, nunca lo hice. ¢Por qué piensas eso?” Mary Nell estaba tratando de
enfadarme, y estaba cerca de conseguirlo, pero me obligué a mantener el control
sobre mi misma.

“Bueno, quizas Hollis solo queria tener la oportunidad de salvarte de algo malo,
para que pareciera un héroe. Y quizds te dispard, cosa que solo dices tu — que paso,
quiero decir.”

“iPorqué me dispararia?”

“para hacer que le necesitaras.” Dijo ella. “Para que te quedes con él. Ahora que tu
hermano esta fuera, te sientes necesitada, ¢ Verdad? Asi que quizas Hollis hizo que
arrestaran a Tolliver.”

Me impresioné Mary Nell. Este era un pensamiento profundo para una chica de
diecisiete afos. Lo que decia tenia sentido, al menos algo. No queria creer su teoria
sobre Hollis, y no pensaba que ella se lo creyera, pero tuve que considerar la opcién
durante varios segundos. Recordé haber tenido sexo con Hollis la noche anterior, y
tuve un momento de duda, preguntdandome si me habia traicionado desde el principio.
Entonces noté, mas racionalmente, que Mary Nell se vengaba de mi por varios
motivos, mayormente porque yo tenia una relacion mas intima con mi hermano de la
gue ella tendria jamas.

Chica tonta. Pero mirandola, mientras se retocaba la cara y se peinaba el pelo, me
di cuenta de que solo era siete ainos menor que yo. La vida de Mary Nell no habia sido
un camino de rosas, claro esta, pero probablemente habia sido mejor que la mia.
Cuando yo tenia la edad de Mary Nell, aparte de haber sido golpeada por un rayo, mi
vida habia cambiado para siempre. Habia visto como adultos que conocia y queria,
tiraban su vida por el desagiie. Entonces perdi a mi hermana Cameron; literalmente,
pérdida.
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“No me mires asi.” Dijo Mary Nell, “éSabes siquiera dénde estas? jDios, deja de

III

hacer eso
Parpadeé. No me habia dado cuenta de que la estaba mirando fijamente.

“Lo siento.” Dije automaticamente. “é¢ Tu madre me dijo que te hicieron una
tonsilectomia el afo pasado?”

“Eres rara. Tan jodidamente rara.” Dijo, atreviéndose a decir una palabra mala ante
mi, desafiandome a corregirla.

No tuve reaccion alguna. “Respondeme.” Dije, después de una pausa.
“Asi es.” Dijo, cansada.
“éEstuviste en un hospital de aqui?”

“En la ciudad de al lado, Monte Parnassus. Nuestro pequefio hospital cerrd hace un
par de afios.”

“éDell fue a ese mismo hospital cuando le tuvieron que dar puntos?” Estaba
pensando de nuevo en la conversaciéon que habia tenido con Sybil en su casa. Era
complicado. No estaba segura de qué intentaba demostrar; quizas lo sabria cuando lo
escuchara. “Se habia roto una pierna, ¢O era algo mas?”

“Ese fue el chico que conducia el coche. A Dell le dieron puntos en la cabeza. Al
principio el médico pensdé que podria tener mds complicaciones, y estuvo inconsciente
un rato, pero solo le dejaron alli una noche.”

“Y ta padre también estaba en el hospital.” Dije. Tratando de sacar algo de ninguna
parte.

“Si, tenia neumonia.” La cara de Mary Nell se entristecié. “Tenia un corazén muy
débil, y la neumonia le debilitd. Le dije que se pondria mejor, pero el dia antes de
morir, dijo ‘Nelly, no soy el hombre que era antes de coger esta enfermedad.””

“éTe llamaba Nelly?”

“Si, o Nell. Le gustaba que yo y mi hermano fuéramos Nell y Dell.” La cara de la
adolescente colapsd mientras la miraba. “No tengo hermano ni padre. Probablemente
nunca nadie mas me llamard asi para el resto de mi vida.”

“Seguro que alguien lo hard.” Dije, tratando de averiguar qué me habia recordado
algo. “Eres una chica guapa, Mary Nell, y tienes mucho espiritu. Alguien vendra y te
llamard como tu quieras.”
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Se ilumind, feliz de escuchar eso den boca de una persona que pensaba que la
odiaba. Lo que sentia hacia mi era mas probablemente envidia.

“éEso crees?”
“Si, eso creo.”

“Harper.” Dijo, y noté que nunca antes me habia llamado por mi nombre, “¢Qué le
va a suceder a Tolliver?”

“Como dije antes, llamé a nuestro abogado. Me dio el nombre de una abogada de
Arkansas. Vendra aqui manana. Viene desde Little Rock. Se ocupara de Tolliver. Sé que
le sacard.”

“éHas hecho todo eso tu sola?”
Asenti. “Claro.”
“Yo no podria hacer eso.” Dijo, derrotada. “No sabria por dénde empezar.”

No queria sonar como la abuela sabelotodo de Ozarks, pero dije “Sabras hacerlo
cuando haga falta.”

“Me gustaba la Sra. Helen.” Dijo Mary Nell, sorprendiéndome de nuevo.
“Ya me habias dicho eso antes.” Dije. “A mi también. ¢ Cuanto la conocias?”

“Bueno, trabajé para nosotros un tiempo. Asi es como Dell conocié a Teenie. Quiero
decir, sabia quién era por la escuela, porque todos nos conocemos, éSabes? Pero
probablemente nunca hubiera pasado tiempo con ella de no ser porque la Sra. Helen
trabajara en nuestra casa. Asi es como supo como era ella de verdad. Entonces la Sra.
Helen empezd a beber mucho y llegaba tarde a trabajar, y mama tuvo que dejarla
marchar, y contraté a la Sra. Happ para ayudar. Pero Dell y Teenie siguieron viéndose.”

Habia escuchado la misma historia por parte de Hollis.

“Entonces el Sr. Jay, Jay Hopkins, le dio una paliza a la Sra. Helen, escuché a mamay
al tio Paul discutir sobre si la Sra. Helen deberia trabajar de nuevo en la casa. El tio Paul
decia que si la Sra. Helen estaba sobria merecia una segunda oportunidad, y mama
decia que después de lo que ya sabia, que no iba a dejar que Helen volviera a casa ni
por amor ni por dinero. Especialmente por amor, dijo.”

“iQué crees que queria decir con eso?” Pregunté. Con Mary Nell alrededor, no se
necesitaba una grabadora.
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“No lo sé.” Dijo la chica. “Nunca lo comprendi. Creo mi madre pensaba que la Sra.
Helen le habia quitado algo. Pero no me lo dijeron.” La amargura familiar se
entremezcld en su voz: la adolescente contra el mundo de los adultos.

“Mary Nell, ¢ Puedes llevarme hasta mi coche?”
Sond algo herida cuando me dijo que si podia.

Habia sido demasiado brusca; pero tenia que pensar, y sabia que Mary Nell seguiria
hablando mientras me tuviera como audiencia.

Una vez estuve sola, me senti visible y vulnerable. Conduje hasta el motel por la
carretera mas directa y me encerré en la maldita habitacidn bajo el maldito edredén
verde. No tenia mensajes. No pude decidir si eso era bueno o malo. Mi pierna me
dolia, como hacia a veces, y me subi los vaqueros y froté la piel, sobre las marcas
moradas con forma de tela de arafia. Cameron me habia Illamado Spiderwoman
durante un tiempo, antes de que supiéramos que las marcas no iban a desaparecer. Mi
padrastro se alegraba de pedirme que le ensefiara la pierna a sus amigos.

Hollis nunca lo menciond quizas no sabia que estaba relacionado con el impacto del
rayo. Quizds pensaba que era una marca de nacimiento y no queria herir mis
sentimientos.

Me tumbé en la cama. SO YO DA NO, pensé. Podria ser el coro de una cancién
caribena. Vale. Al revés. ON AD OY OS. NO DA YO SO. Soné, soda, yodo, asno, Samoa?
No, solo una A. {Porqué una A? El resto terminaba en O.

Vale, y si la segunda letra era una... écondicidn? ¢Y si la primera letra eran nombres?
S podria ser Sybil, D de Dell, N de... oh, Mary Nell habia dicho que su padre la llamaba
Nelly. Eso podria ser la N. pero entonces, ¢ Quién era Y? No habia nadie cuyo nombre
empezara con Y. D también podria ser Dick Teague, si no era Dell.

Por primera vez, deseé poder hacerles preguntas a los muertos. Solo podia tomar lo
gue me daban. Me daban una imagen de su muerte. Me daban lo que habian sentido
en ese momento. Pero nunca me decian porqué, o quién, solo como.

Una bala en mi espalda... una infeccion en los pulmones... mi corazon se detuvo y
dejo de bombear sangre... estaba demasiado cansado y viejo... el coche golped tan
fuerte... la caida fue desde tal alto... recogi la segadora... no podia respirar, no podia
respirar, mi inhalador estaba demasiado lejos... la carne se quedo atascada en mi
garganta... el virus me recorrid y contaminé mi cuerpo... el cuchillo atraveso el higado,
después mi estomago, después...

Los muertos tenian muchas historias, pero nunca explicaban o condenaban. Habia
escuchado, en foros extrafios que visitaba, que algunos como yo — gente que habia
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sido tocada por la electricidad — podia ver a los muertos, e incluso comunicarse con
ellos. Nadie mas habia confesado tener el tipo de intrincada relacién con los muertos.
Habia gente que habia sido golpeada por un rayo que podia ver el futuro, y que ahora
andaban con una pierna, que eran ciegos de un ojo. Una mujer decia que nadie de su
familia le ayudd después del impacto porque pensaban que todavia estaba cargada de
electricidad. En un foro mas privado, uno con muchos menos miembros, un hombre de
Colorado decia que siempre le acompafiaba su hermano muerto, que habia muerto
por el mismo impacto del rayo. Nadie mas podia ver a su hermano, por supuesto; su
familia incluso le habia tenido encerrado un tiempo.

Me quedé en la habitacién del motel toda la noche. Pedi que me trajeran Pizza.
Hollis lamé para decirme que iba a trabajar el turno de noche, y me recordé que le
podia llamar si necesitaba algo. Tuve una llamada andnima con problemas de
respiracion, supuse que provenia de uno de los adolescentes que se habia enfrentado
a mi. Paul Edwards me llamé para decirme que sentia la “situaciéon” de mi hermano, y
me ofrecié su ayuda.

Ya que era su primo el que habia arrestado a mi hermano, estaba segura de que
seria un conflicto de intereses, pero se lo agradeci amablemente. Me dijo entre lineas
gue queria pasar a verme para estar juntos. Le rechacé, con mucho menos tacto.

Era hermoso, y era abogado, y podria estar bien tener un amigo abogado, pero Paul
Edwards no se ofrecia a ir con mujeres sin algin motivo. Queria algo, y quizas no era
sexo. No parecia ser un amante muy constate. La relacién entre el abogado y Sybil
Teague no era clandestina, y aun asi ahi estaba ofreciéndose.

Pude dormir unas pocas horas esa noche, que era mas de lo que esperaba. Bebi
café en la habitacion. No era bueno, pero no tenia que estar con nadie para beberlo.
No podria comer nada, asi que ir a un restaurante era perder el tiempo.

Me habia citado con Phyllis Folliette en el jurado. No sabia cémo era la abogada,
pero fue muy féacil encontrarla. En cuanto la vi supe que no era de Sarne. Phyllis
Folliette era una mujer alta con un traje verde y una blusa de seda, sus preciosos
zapatos iban a juego con el bolso y su maletin... incluso con su pelo. Rondaba los
cuarenta, Folliette emanaba inteligencia y confianza. Eso era lo que necesitaba.

Casi me senti avergonzada de acércame a alguien que obviamente era una estrella.
Pensé que pocas mujeres se sentirian atractivas si miraban a esta mujer, y yo no era
una excepcion. Era demasiado consciente de mi pelo revuelto y mis pantalones
arrugados. Habia hecho un esfuerzo de sacar la “ropa para clientes” de la maleta, pero
no habia encontrado fuerzas para plancharla. Con Phyllis Folliette tan habilmente
dando buena impresién, me arrepenti de no haber ido en vaqueros.
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“Me alegro de conocerla.” Dijo ella. “Ha impresionado a Art Barfield, y eso quiere
decir algo.” Me estrechd la mano y empezd a contarme lo que habia aprendido al
hablar con los oficiales de Sarne. “He ido a la carcel.” Dijo. “Algo sucede. Por una cosa,
si se hubieran tomado en serio la orden de busqueda de Montana, el Sr. Lang iria a un
tribunal distinto. No sé cuanto sabe de las leyes de Arkansas.” Levantd sus cejas.

“Considéreme una ignorante.” Dije, cosa que era la pura verdad.

“Nunca le hubieran arrestado por un faro roto a no ser que hiciera algo mds, como
empujar al policia o evitar ser arrestado, algo como eso. Lo que hizo que el oficial
arrestara a Tolliver fue que la orden de busqueda de Montana seguia en vigor.” Eso era
también lo que Art habia dicho. “Ahora, si siguen con esa historia, tu hermano iria a un
tribunal con jurado. Pero no. Le van a llevar al juzgado de Sarne que se ocupa de
asuntos menores. Lo veras cuando lleguemos. Tendremos que esperar el turno, asi que
escucharas muchos otros cargos contra otras personas.” Sus 0jos marrones me
miraron mientras hablaba.

“Harper, querida, esta muy tensa.” Dijo después de un momento. “Tiene que
relajarse.”

IH

“iNo sabe lo falso que es todo esto!” Susurré. Estaba tratando de mantener la voz
baja, porque estdbamos en un pasillo publico y la gente que pasaba nos miraba con
curiosidad, pero estaba tan ansiosa que pensé que mis nervios podrian jugarme una

mala pasada. “é Me estds diciendo que lo de Montana va a esfumarse?”

Mird su reloj. “Creo que si. Tenemos algo de tiempo antes de que sea su turno.
Vayamos a un lugar tranquilo. Creo que tiene que contarme toda la historia.”

No pensaba que fuera posible contarle a Phyllis Folliette todo lo que habia pasado
en Sarne, pero hice lo posible para hacer un resumen coherente que concluyera con la
detencion de Tolliver.

“Esta claro que hay alguien que va a por vosotros en la ciudad.” Dijo, después de un
rato de silencio. “Es evidente que os acosan. No importa lo que yo piense de su forma
de vida, Srta. Connelly, lo que le estan haciendo estd mal. Y su hermano estd siendo
retenido para reforzar el mensaje de que no son bienvenidos aqui. Haré lo mejor que
pueda sacarle. Fue arrestado en Montana el afo pasado, ¢Verdad?”

“Bueno, si. Un tipo me tird una piedra. Tolliver se molesté. Por supuesto.”

“Por supuesto.” Dijo, como si hablara todos los dias con clientes que habian sido
apedreados. “éTolliver se molestd lo suficiente como para enviar al tipo al hospital?”

“Hey, esos cargos fueron desestimados.”

“Um-hm. Creo que tuvo suerte con el juez aquella vez.”
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“éTiene una hermana?”
“Uh... si.”
“Si alguien le tira una piedra a ella, iria a por la persona que la tiro, ¢ Cierto?”

“Creo que probablemente me ocuparia de mi hermana. Y dejaria que la policia se
ocupara del tirador de piedras.”

“Mirelo desde el punto de vista de un hombre.”
“Vale, veo lo que quiere decir.”
“Hablé con Tolliver de esto, ¢ Verdad?”

“Si, me dejaron verle esta mafiana. Menciond el incidente, pero no me dio
detalles.”

Sonrei. “Ese es Tolliver.”

“Son muy cercanos.” Observo. “éPorqué el apellido es diferente? ¢ Usted ha estado
casada?”

“No.” Dije. “Su padre se casé con mi madre cuando éramos adolescentes.” No me
gustaba explicar eso.

Asintid, mirandome de reojo. Se disculpé para ir al bafio, y me quedé de pie un rato.
Cuando Phyllis regresd, saludé a mucha gente en el camino de vuelta a nuestro banco,
en concreto a un hombre de pelo gris, probablemente de unos cincuenta, que llevaba
gafas y un bonito traje.

Después de entrar a la sala, Phyllis Folliette vino hacia mi, dedicandome un enérgico
asentimiento de cabeza. “Es hora de entrar o nos quedaremos sin sitio.” Dijo, y nos
unimos al grupo de gente que pasaba entre las puertas.

El techo estaba en algun lugar sobre nuestras cabezas. No habia forma de decir
cuantas palabras habian resonado en él a lo largo de estos afios. Phyllis y yo nos
sentamos en silencio, y la gente empezé a llenar la sala. Los celadores hicieron entrar a
una fila de presos, y pude ver a Tolliver.

Me levanté, para que él pudiera verme, y me dedicé una mirada seria. Me senté de
nuevo sobre el banco de madera. “Se ve bien.” Le dije a la abogada, tratando de
tranquilizarme a mi misma. “éNo cree que se ve bien?”

“Si.” Dijo. “Pero creo que el naranja no le sienta bien.”

“No.” Dije. “No le sienta bien.”
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Mientras la gente de la sala parecia estar ordenandose, Phyllis dijo “Ya que tenemos
un rato, tengo curiosidad. ¢ Esta relacionada con la Cameron que fue raptada en Texas
hace unos anos? Solo lo pregunto porque cuando Art Barfield me llamé, dijo que
habian crecido en Texas y porque usted y la chica que desaparecio tienen el mismo
apellido. Si tiene sentido.”

“Si, tiene sentido.” Dije, aunque no podia decir que estuviera muy centrada en la
conversacion. “Me pusieron este nombre en honor al padre de mi madre. Cameron
por la madre de mi madre. Era mi hermana.”

“He notado que usa el pasado. ¢La encontraron? Una vez los medios dejaron de
cubrir la noticia...”

“No. Pero algun dia encontraré su cuerpo.”
“Ah... vale.”

Después de un rato, noté el peculiar tono de voz de la abogada. “Sabe.” Dije mas
directamente, “Cuando la gente estd desaparecida durante demasiado tiempo, suele
ser porgque estan muertos.”

“Hubo una chica en Utah, Elizabeth Smart.”

“Si. Hubo una chica en Utah. Estaba viva. Pero normalmente, cuando la gente
desaparece por mas de dos dias, y no se pide rescate, estan muertos. O se querian
marchar. Sé que Cameron no se queria marchar. Asi que estd muerta.”

“¢No tiene esperanza?” Sonaba incrédula.
“No tengo falsas esperanzas.” Conocia mi trabajo.

El alguacil nos dijo que iba a entrar el juez, y nos levantamos. Un hombre de pelo
gris (con un traje, en vez de una tunica) se sentd ante nosotros. No me sorprendid
reconocer al hombre que habia hablado con Phyllis antes. El defensor del pueblo (o al
menos supuse que era él) ya estaba frente al juez, con un montén de archivos ante él,
y empezo el procedimiento.

Habia acudido a un par de juicios antes, por esto o aquello, asi que no me
sorprendid que no fuera como en Perry Mason o como en la mas reciente Judge Judy.
La gente entraba y salia. Los presos se retiraban y entraban. Entre los casos, habia un
zumbido de conversaciones. No habia un aire reverencial, y poco drama. La justicia era
como un negocio.

Cuando decian su nombre, la gente se levantaba e iba al podio que habia frente al
juez. El juez leia |la ofensa, preguntaba si el demandante tenia algo que afiadir, y
entonces (después de una discusién) le decia al acusado cual era su amonestacion.
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“¢Esto no se parece mas a un jurado de trafico? No es suficientemente serio.” Le
susurré a Phyllis. Habia estado estuchando al juez cuidadosamente, midiéndole.

“Esas fianzas son basura.” Dijo, igual de silenciosamente. “Va directo a por el faro
roto. Esto es increible.”

Le llevd una hora al juez resolver los casos anteriores al de Tolliver. Tolliver parecia
cansado. De vez en cuando me miraba, y trataba de sonreir, pero podia notar que se
estaba esforzando.

Finalmente, el notario dijo “Tolliver Lang.”

Tolliver no estaba esposado, gracias a Dios. Se fue hasta el podio, con uno de los
guardias acompafandole.

“Sr. Lang. Veo que se le acusd inicialmente porque habia una orden de busqueda
pendiente de Montana, y que tuvo problemas con un faro trasero.” El juez no parecia
esperar que Tolliver respondiera. El juez tenia el cefio fruncido. “Pero el oficial que le
puso la multa por el faro... ¢ Oficial Bledsoe? ¢Esta aqui?”

“No, su sefioria.” Dijo el notario. “Estd trabajando.”
“Increible. Dice que cometié un error con la orden de busqueda.”
“Si, su sefioria.” Dijo el defensor del pueblo. “Se disculpa por el error.”

“Este es un error muy serio.” Dijo el juez. Fruncid el cefio una vez mds ante los
papeles. “Y muy extrafo. ¢Y el faro?”

“Mantuvo su multa por el faro, su sefioria.” Dijo el abogado, con recta expresion.
“¢ Cuanto tiempo ha pasado este hombre en la carcel?”

“Dos noches.”

“Dos noches en la carcel por un faro roto.”

“Uh, si, senor.”

“éNo opuso resistencia al arresto?” Por primera vez, el juez se dirigié directamente
a Tolliver. Pude ver como se le tensaba la espalda.

“No, sefior.” Tolliver respondio.
“éHa sido arrestado en Montana?”
“Si, sefior, pero desestimaron los cargos.”

“Eso es conocimiento publico.”
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“Si, senor. Y fue hace mas de un afio.”
“Sr. Lang, ¢ Quiere presentar cargos contra el oficial Bledsoe?”
“No, senor. Solo quiero salir de la carcel.”

“y puedo comprender eso. Sera liberado, sin fianza, solo pague la multa por el faro.
No se niega a eso, ¢No?”

Tolliver se quedd en silencio. Estaba segura de que estaba debatiendo si decirle que
el faro lo habia roto Bledsoe con su porra.

“No, su sefioria.”

“Vale, faro roto, ciento cincuenta ddlares.” Dijo el juez, y eso fue todo. El celador
saco a Tolliver por la puerta lateral por donde habia entrado, supuse que para regresar
a la carcel y empezar el papeleo. “éHay alguien aqui para pagarlo?”

Levanté la mano

El juez casi ni me mird. “Vaya con el celador.” Dijo, inclinando su cabeza hacia la
derecha. Con piernas temblorosas, atravesé la sala y la puerta, donde me encontré con
una pragmatica mujer y con Hollis uniformado. La mujer estaba sentada detrds de una
mesa sujetando una caja. Supongo que necesitaba que Hollis se hiciera cargo del
dinero y se asegurara de que alguien molesto por pagar la multa no decidiera tomarlo
con ella.

“Todo ha salido bien, entonces.” Hollis pregunté, pareciendo genuinamente
aliviado.

“Si.” Dije, dandole los papeles que me habia dado un empleado, junto con los ciento
cincuenta ddlares en efectivo. Contd el dinero y estampd un “PAGADO” sobre los
papeles, devolviéndomelos. Quise decirle algo mds a Hollis, pero no pude encontrar el
gué, y habia alguien detrds de mi esperando para pagar lo suyo. Asi que le sonrei,
alegre por primera vez en varios dias, y volvi a la sala, que estaba igual de llena que
esta mafana. La abogada me esperaba fuera en el cavernoso pasillo.

“Gracias, Phyllis.” Dije, y estreché su mano.

Phyllis me sonrid. “Todo lo que hice fue venir para que supieran que estaba aqui.”
Dijo ella. “Si me preguntan qué creo que ha pasado, diria que Bledsoe se retractd, para
evitar problemas por lo que habia hecho.”

“Quizas lo hizo impulsivamente, pensando que asi agradaria a alguien, y averigué
gue no habia sido asi.”
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Quizas a su primo Paul. Quizas a su jefe, el sheriff. Quizas a la mujer duefia de la
mitad de la ciudad, Sybil. Quizas...

“Vayamos a la carcel.” Dijo Phyllis. “Vi como se iba la furgoneta. Esperaré hasta que
le saquen, para asegurarme.”

Fuimos de nuevo a la carcel, y le pregunté a la mujer del mostrador donde teniamos
que esperar. Sefialé hacia unas sillas que habia en la recepciéon donde habia esperado
nerviosamente para ver a Tolliver el dia anterior.

Llevaba mucho tiempo sacar a un preso, y Phyllis Folliette se quedd conmigo
fielmente. Por supuesto, sabia que me estaba cobrando por su tiempo, pero la mayoria
de los abogados me hubieran dado una palmadita en la espalda y se hubieran
marchado a su oficina. Sacé algo de su maletin para estudiar cuando mostré que
preferia estar en silencio. Me senté con los ojos cerrados, dejandome llevar, pensé en
toda la gente que habia conocido en Sarne, lo interconectados que estaban todos,
como el repugnante estereotipo de inculta, innata, sencilla pero sorprendente
habilidad era utilizada para sacarle el dinero a los turistas y denigrada por la gente que
vivia alli. Lo que habia comenzado como una forma de vida dictada por el aislamiento
geografico y la pobreza, se habia simplificado y mitificado y se habia convertido en
diversion de los demas. Y toda la gente con la que habiamos tratado llevaba varias
generaciones establecida aqui, excepto Hollis.

Dejé que los incidentes de las pasadas semanas recorrieran mi mente, tratando de
no pensar en ellos. Pensé que ayudaria hacer una lista. Ese seria nuestro programa
para esta noche, quizas.

Entonces escuche pasos que conocia, y abri los ojos. Tolliver iba hacia mi, y salté.
Nos abrazamos, rapida y fuertemente, antes de presentarle a Phyllis, quién le miraba
curiosamente. Tolliver le dio las gracias, y de nuevo protesto diciendo que no habia
hecho nada que aparecer.

“Pero ayer llamaste al sheriff.” Dijo Tolliver. Le miraba ansiosamente, pero solo
parecia cansado y necesitado de una ducha.

“Si, hice eso.” Dijo, sonriendo ligeramente. “Supuse que no haria dafio que el sheriff
supiera que alguien de fuera estaba vigilando la situacién, alguien con influencia legal.
No se preocupe, se lo cobraré.”

“Valié la pena.” Dije, después de estrechar nuestras manos. Phyllis entré en su
BMW y abandoné Sarne. Qué suerte.

Mientras condujimos hacia el motel, le expliqué a Tolliver lo de su habitacién, y dijo
“No me importa. voy a darme una ducha y comer algo decente, y entonces creo que
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podré dormir algunas horas. Después me levantaré y me ducharé de nuevo, comeré
algo mas de comida decente y me volveré a dormir.”

“¢Y esto después de haber pasado solo treinta y seis horas en la carcel? ¢ Qué
hubiera pasado si hubieras tenido que quedarte toda una semana?”

Hizo una especie de encogimiento de hombros. “No te imaginas lo mala que es esa
carcel. Creo que tratan de alimentar a los presos solo una vez al dia, o algo asi.”

“Has estado en la carcel antes.” Dije, algo asombrada por su violenta reaccién.

“Entonces no me preocupaba que te hicieran dano, y no me preocupaba que la
ciudad entera estuviera conspirando contra nosotros.”

“éCrees eso?”

“Hubiera sido mejor si todos los abogados y el sheriff no hubieran sido tan buenos
amigos, y no estuvieran ambos envueltos en el asunto que nos trajo aqui. No podia
dormir en la carcel; al tipo de mi celda lo trajeron extremadamente borracho, y
roncaba y pateaba. Estuve tanto tiempo despierto que me convenci de que algo me
iba a pasar ahi dentro, y dirian que habia patinado con una pastilla de jabén o
golpeado la cabeza, o accidentalmente metido mi cabeza en una soga. Y entonces irian
a por ti.”

“Phyllis dice que no tenemos que quedarnos en Sarne.”
“Entonces nos iremos mafiana por la mafiana.”
“Por mi perfecto.”

Tolliver rebuscd en su maleta algo de ropa limpia y se fue al bafio. Sali a buscarle
algo de comida. Pasé por el restaurante para coches, para no tener que bajar del mio.
Mi paranoia iba en aumento; aunque tenia que admitir que la gente de Sarne me habia
tratado bien, habia pasado a ser impersonal. La chica de la cabina era amable y alegre,
la mujer que cogié mi dinero en la gasolinera era cortés, y el juez habia sido todo un
empresario y rapido.

Que asi sea, pensé. Nos iremos de aqui.

Me comi la comida que habia cogido para mi misma con gran apetito. Después me
senté y me dormi. Escuché el sonido ahogado del agua dejando de caer y después a
Tolliver comiendo. Las bolsas de papel hicieron ruidos de crujidos, sin importar lo
silencioso que trato de ser. Justo cuando me estaba durmiendo del todo, escuché el
crujido de los muelles de la cama mientras se ponia al otro lado. Entonces hubo un
silencio tranquilo, subrayado por el zumbido del calentador.
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No me dormi tanto tiempo como mi hermano, porque habia dormido algo la noche
anterior. Abri las cortinas para mirar afuera y miré al cielo, gris con prediccion de
[luvias. Eran como las cuatro de la tarde, pero estaria oscuro en una hora. Me cepillé
los dientes y el pelo, me puse las zapatillas y me senté en la pequefia mesa con un folio
del motel y un boligrafo. Me gusta hacer listas, pero no suelo tener la necesidad de
hacerlas; no voy mucho al supermercado, y casi nuestras compras son en la carretera.

Decidi hacer una lista de todos los hechos que recordaba y ver qué salia de ello.
1. Sybil y el sheriff eran hermano y hermana.

2. Sybil y Paul Edwards eran amantes.

3. El hijo de Sybil habia sido asesinado.

4. La novia del hijo de Sybil habia sido asesinada al mismo tiempo.

5. La novia, Teenie Hopkins, era la hermana de la asesinada mujer del oficial Hollis
Boxleitner.

6. Sally (la esposa asesinada) habia sido asesinada después de limpiar el estudio
del...

7. Marido de Sally, victima de un ataque al corazén, mientras examinaba...

8. Los papeles médicos de su hijo (que en aquel momento seguia con vida), de su
hijay los de él.

9. También asesinada — Helen Hopkins, madre de Teenie Hopkins y de la mujer de
Hollis Boxleitner.

10. Helen habia sido la mujer de la limpieza de la familia de Sybil durante afios,
hasta que empez6 a beber y tuvo un episodio violento con su ex —marido, Jay Hopkins.

11. Su abogado en el caso contra su ex-marido, y su abogado para su divorcio
anterior, era Paul Edwards, también el abogado de Sybil y amante.

12. Terry Vale le recomendd mis servicios a Sybil.
13. Hollis queria saber lo que le pasd a su mujer.
14. Paul Edwards se habia alegrado de pagarnos.

15. Alguien habia inflamado a Scot hasta el punto de aceptar dinero (o quizas solo
siguid una sugerencia) para mentir y esperarme para darme una paliza.

16. Esa misma persona, o quizas otra diferente, me habia disparado en el
cementerio de Sarne.
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17. Mi hermano habia ido a la carcel bajo falsas acusaciones; posiblemente para
dejarle via libre al que queria dispararme, posiblemente para agitarnos lo suficiente
como para marchanos sin importar lo que nos dijera el sheriff.

Tolliver se estird y bostezd, vino para mirar sobre mi hombro.

“iPara qué es esto?” Pregunto.

“ . . . -
Tenemos que comprender lo que esta pasando. Es la Unica forma de salir de aqui.

“Nos iremos mafiana por la mafiana. No me importa si ponen un control de
carreteras o lo que sea, nos iremos de esta ciudad.”
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Capitulo 14

Tuve gue sonreir, incluso aunque saqué dos calmantes de la caja y los tragué.

El se fue hacia la ventana para mirar afuera. “Ah-oh.” Dijo. “Se acerca una
tormenta.”

“Por eso me estd empezando a doler la cabeza.”
“Quizas, ¢Tienes hambre?” Pregunté suavemente.
“Comi hace unas horas.”

“Ha pasado un tiempo ya.”

“Ta te comiste medio bocadillo. Vamos a Monte Parnassus. No queremos meternos
en mas problemas.”

“Suena bien. Pero sabes, podriamos recoger nuestras cosas y empezar a conducir
ahora.” Dijo.

“No con una tormenta acercandose.”

Era por mi culpa que no podiamos conducir durante las tormentas, porque a veces
tenia reacciones muy malas; otra de mis debilidades.

“Iremos al Monte Parnassus.” Dijo. “Solo estd a doce kildmetros al norte.”

Estaba ya oscuro, al menos en parte debido a la tormenta creciente. Tolliver
conducia por mi dolor de cabeza, asi que yo respondi al teléfono cuando soné. Era el
hermano mayor de Tolliver, Mark.

“Hola.” Dije. “éComo estas?”
“Bueno, he estado mejor.” Dijo. “¢Esta Tolliver?”

Silenciosamente le di el teléfono a Tolliver. No le gustaba conducir y hablar al
mismo tiempo, asi que aparco a un lado de la carretera. Mark Lang era
suficientemente mayor para irse de casa cuando mi madre y su padre empezaron a
vivir juntos y se casaron. No le gustaba mi madre, no le gustaba la situacion que habia
en casa, y se habia marchado lo antes posible. Por el bien de Tolliver, iba a vernos a
casa cada dos semanas. También nos ayudaba con la comida y la ropa, y nos habia
buscé ayuda médica cuando la necesitamos y los adultos estaban demasiado colgados
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para hacerlo. Y Mark estaba especialmente orgulloso de Cameron, igual que Tolliver lo
estaba de mi. Las pequefas chicas representaban dos necesidades y bocas, para Mark.
Podia imaginar lo infeliz que estaba Mark cuando le llamaron por la desaparicién de
Mariella, y estaba segura de que este era el motivo de su llamada a Tolliver.

“La encontrd.” Me dijo Tolliver, alejandose del teléfono brevemente. “Le costé una
hora.”

Eso no era malo. Tenia varias preguntas, por supuesto, pero decidi que la
conversacion siguiera su curso hasta que yo pudiera preguntar.

Tolliver colgd bastante pronto. “Estaban escondidos en el edificio de la escuela de
Craig Sunday.” Dijo brevemente.

“iQué... Donde esta ella ahora?”
“Se fue a casa. En Craig ya no quedaba comida, asi que ya no era divertido.”

Nos quedamos en silencio. No habia nada mas que decir sobre Mariella. Mariella
habia visto demasiado como nifa para ser inocente, y probablemente seguiria el
mismo camino que nuestra madre, a pesar de todas las clases de Sunday y las horas en
la iglesia de lona, a pesar de la ensefianza de la moral en la escuela. Asi que sus vidas
no serian todo trabajo y nada de diversidn, Tolliver y yo habiamos enviado algo de
dinero para Mariella y Gracie: clases de baile, de canto, de arte. Todo esto eran
recuerdos familiares, mientras trataba de pensar qué mas podriamos haber hecho. El
juez nunca nos daria la custodia de las chicas a Tolliver y a mi.

Mi cabeza me dolia mucho, y miré al cielo ansiosa. Sabia que pronto estaria lleno de
rayos.

Encendimos la radio para escuchar la previsién del tiempo. Precedian tormentas,
con mucha lluvia y rayos y truenos. Que sorpresa. Anuncios de precaucién — que tenias
gue tomarte en serio en una carretera que se inclinaba mucho antes de subir de nuevo
—en una zona donde los rios y arroyos ya estaban llenos por las lluvias anteriores de la
temporada.

Llegamos al pequefio restaurante en diez minutos y entramos, llevando nuestros
abrigos con nosotros. Dentro, habia una vieja pareja sentada cerca de la puerta de la
cocina; habia un tipo solitario leyendo un periédico, un plato sucio sobre su mesa. Una
pareja joven, que rondarian los veinte, sentados con sus dos hijos en una mesa junto a
una gran ventana. Eran pdlidos y gordos, ambos llevaban camisetas del supermercado.
El llevaba una gorra también. El pelo de ella estaba atado en una coleta, y sus 0jos
estaban maquillados en tonalidades azules. El chico pequefio, de unos seis afios,
llevaba una pistola de plastico. La chica pequefia era linda, con gran cantidad de pelo
castafio como su padre, y una dulce cara. Estaba coloreando.
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Una camarera con vaqueros y camisa se acercd para tomar nuestro pedido. Su pelo
estaba bien peinado, y masticaba un chicle. Nos dijo que le encantaria ayudarnos, pero
dudaba de su sinceridad. Después de mirar el menu un minuto, tomé el pedido y se
fue hacia la cocina para encargarlo.

Después de traernos el té helado, desaparecio.

La pareja empezo a pelear si deberian o no meter a su nifia en un concurso de
belleza el afio que viene. Les costaria algo de dinero que la aceptaran, aprendi, y el
alquiler del vestido y los dias de fiesta que tendrian que pedir en el trabajo y el
maquillaje costarian incluso mas.

Levanté mis cejas hacia Tolliver, que tratd de evitar sonreir. Mi madre habia tratado
gue Cameron hiciera eso. La primera vez, Cameron le habia dicho a los jueces que el
concurso se parecia mucho a la esclavitud. Acuso a los jueces de muy desagradables
perversiones. No hace falta decir, que eso puso fin a la carrera de Cameron como reina
de la belleza. Por supuesto, Cameron tenia catorce por aquel entonces. La chica
pequefia de la sala tendria unos ocho anos y parecia incapaz de matar a una mosca.

Nuestro teléfono sond, y esta vez Tolliver respondid.

“iHola?” Se detuvo y escuché un momento. “Hey, Sacha. ¢ Qué pasa?” Ah. Las
muestras de pelo. Los test de ADN.

Escuchd un momento, después se giré hacia mi.

“No coinciden.” Dijo. “El hombre no es el padre. La mujer uno es la madre de la
mujer dos.” Asi es como habia llamado a las muestras.

“Gracias, Sasha. Te debo una.” Dijo.

Casi no habia colgado que ya estaban llamando otra vez. Nos miramos
mutuamente, exasperados y yo respondi.

“Harper Connelly.” Dijo una voz crispada.
“Si. ¢Quién es?” Pregunté.
“Sybil.”

Nunca hubiera sabido que esa era mi cliente. Su voz estaba muy tensa, su
pronunciacién entrecortada.

“éQué pasa, Sybil?” traté de mantener mi tono de voz nivelado.
“Tiene que venir aqui, esta noche.”
“iPorqué?”
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“Tengo que verla.”
“iPor qué?”
“Hay algo que tengo que decirle.”

“No tiene que hablar con nosotros.” Dije. “Ya hemos terminado la transaccion.”
Traté de mantenerme firme y tranquila. “Hizo para lo que me pagé, y Tolliver y yo nos
marcharemos de la ciudad lo antes posible.”

“No, quiero verla esta noche.”
“Entonces se quedara con las ganas.”

Hubo una pausa desesperada. “Es sobre Mary Nell.” Dijo Sybil bruscamente. “Es
sobre su obsesidn con su hermano. Tengo que hablar con ambos, y si van a marcharse
mafana de la ciudad, tiene que ser esta noche. Mary Nell dice que se va a suicidar.”

Alejé el teléfono para mirarlo incrédulamente. Eso sonaba altamente improbable.
Ante mi limitada experiencia con Mary Nell Teague, seria mas capaz de tomar a
Tolliver como rehén y bombardearle con amor hasta que él aceptara.. “Vale, Sybil.”
Dije con cautela. “Estaremos alli en una hora.”

“Cuanto antes mejor.” Fijo, sonando casi sin aliento por el alivio.

La camarera nos trajo la comida mientras le contaba la conversacion a Tolliver,
quién habia podido escuchar la mayor parte de ella.

Puso una mueca.

Escribi SO YO DA NO en una servilleta con el tenedor. Lo miré un rato mientras
pinchaba mi ensalada, que era lo esperado en un restaurante en mitad de ninguna
parte. Traté de imaginarme la escena. Vale, Dick estaba tomando notas mientras
repasaba los gastos médicos de la familia del afio, preparandose para pagar impuestos.
Cuatro anotaciones separadas. Cuatro miembros de la familia.

S podria ser de Sybil, M de Mary Nell, D podria ser de Dell, y Y seria... ¢Quién? Ya
habia repasado los hechos de que Dick Teague llamaba a su hija Nell, ¢Pero y la Y? miré
la servilleta, pensando en las pequefias notas mias de y mi familia...

iOh, por Dios! iLa Y era de Yo!
Dejé el tenedor en la mesa.
“éHarper?” Tolliver dijo.

“Tipos de sangre.” Dije. “Estupida, estupida, estupida.”
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“iHarper?”

“Son tipos de sangre, Tolliver. Dick Teague estaba diciendo ‘Yo tengo el tipo O, Sybil
tiene el tipo O, Mary Nell tiene el tipo O, pero Dell tiene el tipo A.’ Eso era lo que Sally
Boxleitner estaba buscando en su libro de biologia de la escuela. Sospeché de
inmediato cuando encontrd la nota de Dick sobre los datos médicos. Dick habia
descubierto que no era el padre de Dell. Los O no pueden tener un A.”

“Puedo ver que eso podria haber desencadenado el ataque al corazén.” Dijo Tolliver
lentamente. Apartd su propio tenedor, limpid sus labios con una servilleta. “éPero
porqué eso haria que mataran a Dell y a Teenie?”

“Estoy pensando.” Dije.

La familia de cuatro personas se habia marchado mientras comiamos, con el tema
del concurso de belleza todavia sin resolver. Apostaria porque la madre iba a ganar. La
vieja pareja comia lentamente, y mientras pagaron y se marcharon, le dedicaron una
amable sonrisa a la camarera. El hombre solitario todavia leia el periddico, y la
camarera le iba a rellenar de vez en cuando la taza de café. Tolliver pagd la cuenta
mientras yo miraba al vacio, tratando de imaginar lo que habia pasado en la familia
Teague.

Vale, después la mujer de Hollis habia sido asesinada. Sally habia averiguado que
Dell no era el hijo de Dick. ¢A quién se lo diria? Se lo contaria seguramente a una
mujer.

Pensé que se lo diria a su madre. Pero debia de haber algo mas...

fbamos en el coche de regreso a Sarne cuando le dije a Tolliver o que estaba
pensando. “éPorqué no se lo dijo a Hollis?” Preguntd. “Seria normal contarle eso a tu
marido.”

“Hollis me contd que a ella no le gustaba hablar de asuntos familiares.” Dije. “Creo
gue para Sally, la paternidad de Dell corresponderia a esa categoria. Asi que Sally se lo
dijo a su madre. A su madre, antes que a Teenie, porque Sally era mds cercana a su
madre. Ademas, el secreto era sobre Dell, y Teenie se lo habria dicho.”

“éY qué paso después?” Tolliver preguntd, como si pensara que yo lo sabria.

Traté de montar todo. “Helen.” Murmuré. “éQué haria Helen? ¢ Porqué le
importaria de quién era hijo Dell?”

éPor qué?

Digamos que Teenie y Dell no sabian nada sobre esto. Y entonces Sally muere. Sally
muere porque... se lo dijo. Porque se lo dijo a su madre. Pero entonces recordé la
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sobrecogedora tristeza de Helen, y no pensaba que ella supiera como habia muerto
Sally de verdad. Hasta que yo llegué y se lo dije a Hollis y a Helen por separado,
pensaban que su muerte habia sido un accidente. Por lo que yo sabia, Helen nunca
habia cuestionado eso. Y creia que Dell habia disparado a Teenie. ¢ Por qué? jPor el
embarazo de Teenie, por supuesto! Y entonces, incapaz de hacer frente a lo que habia
hecho, Helen creia que Dell se habia suicidado.

Pero entonces, para limpiar su nombre, Sybil me habia contratado, y yo le habia
dicho a Helen que Dell no habia disparado a Teenie. Le habia contado que sus dos hijas
habian sido asesinadas.

No sentia exactamente que esas muertes fueran culpa mia, pero tampoco me sentia
bien. Habia hecho el trabajo para el que me habian contratado, sin tener idea de
cuales iban a ser las consecuencias en un lugar como Sarne. Pensé que cuando ella
supo que habian sido asesinadas, Helen debid de darse cuenta de quién queria que sus
dos hijas estuvieran muertas. Creia que habia quedado con la persona para confirmar
sus sospechas, y que durante esa confrontacion, esa persona la habia matado, rodeada
por las fotos de sus dos hijas muertas, en la pequefia casa.

“No creo a Sybil.” Dije bruscamente.

Tolliver me miré brevemente antes de volver a fijar su atencién sobre la carretera
deslizante. Hubo un temblor lejano. Me estremeci.

“iPor qué?”

“No creo que Mary Nell haya amenazado con suicidarse.” Dije. “No creo que
actuara asi para captar tu interés. Creo que es demasiado orgullosa.”

“Tiene dieciséis.”

ugr H 4
Si, pero tiene las cosas muy claras.

- 4 ?II
¢Entonces, porqué vamos?

“Porque Sybil quiere que vayamos tanto como para mentir sobre ello, y quiero
saber porqué.”

“No sé, quizas deberiamos regresar al motel. Estd empezando a tronar, y sabes que
quizas hayan rayos.”

“Lo sé.” De hecho, el calmante no me habia evitado el feroz dolor de cabeza. “Pero
aun asi creo que deberiamos ir a su casa.” Algo me empujaba, y tenia el sentimiento de
gue no era una idea inteligente.
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Vi un rayo por el rabillo del ojo y traté de no estremecerme. Estaba a salvo, en el
coche, y cuando saliera, evitaria pisar cables eléctricos, o sujetar un palo de golf o
ponerme bajo un arbol ni hacer ninguna de las cosas que hacia la gente que disminuian
la posibilidad de ser golpeado por un rayo, directa o indirectamente. Pero no pude
evitar agacharme y taparme la cara.

“No puedes hacer esto.” Dijo Tolliver. “Tenemos que entrar a algun sitio.”
“Ve ala casa de Teague.” Grité. Estaba aterrada, pero yo guiaba.

No dijo nada mas, pero giré en la direccién correcta. Me avergoncé de mi misma
por haberle gritado a mi hermano, pero también me sentia algo mareada y centrada
en lo que vendria después. Una pequefa parte de mi cerebro todavia estaba dandole
vueltas al problema: ¢ Porqué Dell y Teenie tenian que morir, si Dell no era el hijo de
Dick? ¢ Qué secreto era tan importante para que toda esa gente hubiera muerto, la
gente que lo sabia?

La casa Teague estaba casi a oscuras cuando aparcamos al lado. Me habia
imaginado que estaria llena de luz, pero solo habia una luz encendida en la oscuridad.
Ninguna de las luces exteriores estaba encendida, cosa que pensé que era extraia. Si
hubiera sido Sybil, me hubiera asegurado de encender las luces si esperaba una visita,
especialmente si hacia mal tiempo.

“Esto es malo.” Dijo Tolliver lentamente. No fue rebuscado. No hacia falta.
Aparcamos ante la puerta principal. La lluvia caia sobre el coche. “Creo que serda mejor
gue llames a tu amigo policia.” Me dijo. “Creo que sera mejor que nos mantengamos
fuera de la casa hasta que venga alguien con autoridad.” Encendié la luz del techo.

“No puedo asegurar que esté de guardia ahora.” Dije, pero marqué su nimero de
casa por si acaso Hollis estaba en un lugar caliente y seco, en su pequefia casa. No
hubo respuesta. Llamé a la oficina del sheriff. La secretaria contestd. Sonaba distraida.
Podia escuchar la radio de fondo. “¢Estd Hollis de servicio?” pregunté.

“No, se ha ido a ver un arbol que se ha caido sobre la carretera 212.” Dijo. “y tengo
un accidente de tres coches en la calle Marley.” Podia ver que una llamada persona no
seria prioritaria en este momento.

“Dile que venga a la casa Teague cuanto antes.” Dije. “Digale que es muy
importante. Creo que se ha cometido un crimen aqui.”

“Alguien ird lo antes posible cuando nos ocupemos de los casos que son certeros.”
Dijo, y colgo.

“Vale, estamos solos.” Le dije a Tolliver. Apago la luz, dejandonos en la himeda
oscuridad. La lluvia caia sobre el coche, quitando el barro y limpiandolo. Los rayos eran
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ocasionales. Podia soportarlo, me dije a mi misma. Habiamos aparcado junto al camino
gue llevaba a la casa. El garaje, con la puerta que daba a la cocina, estaba a nuestra
izquierda y al este de la casa.

“Iré por delante, tu entra por el garaje.” Dije.

Bajo la lejana luz de las farolas, pude ver como Tolliver abri la boca para protestar,
pero la cerré de nuevo.

“Esta bien.” Dijo. “A la de tres. iUno, dos, tres!”

Salimos de nuestros respectivos lados del coche y nos fuimos a nuestro objetivo. Yo
llegué primero, sin ser golpeada por nada excepto por hojas removidas por el viento.

La puerta principal no estaba cerrada. Eso quizas no queria decir nada. Estaba muy
segura de que en Sarne nadie cerraba las puertas con llave hasta que se iban a dormir.
Pero el pelo de la nuca se me puso de punta. Abri la puerta, con solo un poco.

La puerta daba a un gran comedor, que estaba sin iluminar. La sombra de la lluvia
sobre los cristales y la luz de las farolas que se reflejaba hacia que la habitacién
pareciera estar sumergida bajo el agua, después de eso, me agaché y me aparté
mientras abria la puerta. Un disparo paso sobre mi cabeza. Llegué hasta un gran silla
para ponerme a cubierto. Nunca habia sostenido una pistola en mi vida, pero me
arrepentia de mi falta de poder para disparar en este momento.

Hubo un grito en alguna parte de la casa. Pensaba que venia de la parte trasera,
quizds del saldn.

¢Donde estaba Tolliver? Pero seguro que habia escuchado el disparo. Tendria
cuidado.

Por un largo momento, nada mds sucedié. Me preguntaba cuanta gente estaria
escondida en las habitaciones y me pregunté si iba a sobrevivir lo suficiente para
saberlo.

Gradualmente, mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Aunque los muebles
habian sido parcialmente cubiertos con mantas, podia identificarlos por la forma.

Habia una puerta opuesta a la de la entrada, y estaba segura que era de ahi de
donde habia venido el disparo. Respiré profundamente y pasé de la silla hasta la mesa
de café. Eso me permitié acercarme un poco mas a la puerta que daba a | resto de Ia
casa si recordaba bien la estructura.

“iNell!” grité, esperando distraer al atacante del avance de Tolliver, estuviera donde
estuviera. “iSybil!”
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Hubo un grito ahogado de |la primera planta, no sabia cual de las dos gritaba, y no
sabia cuanta gente habia en la casa, pero sabia que estaban vivos. No habia zumbidos
en mi cabeza.

Antes tenia gran determinacién, pero ahora la tormenta habia aumentado. La lluvia
empez6 a caer mas fuerte sobre la ventana y empapando la alfombra desde la puerta
abierta. El ruido sordo de los truenos se hizo casi continuo, seguido por los rayos. Me
senti como si estuviera pintada en un mapa, y los rayos me estuvieran siguiendo,
buscandome, acercandose cada vez mas a mi para golpearme de nuevo. Entonces
perderia todo. Un inimaginable dolor me recorreria por segunda vez, y perderia la vista
o la memoria o el uso de mi pierna o cualquier otra cosa irremplazable. Gemi de
miedo, tapando mis ojos con las manos, y cuando las aparté, un hombre estaba ante
mi con una pistola en la mano.

Con un intento desesperado de salvar mi vida, fui hacia él, cogiéndole por las
rodillas y haciéndole caer. La pistola se apartd de mi; todavia tenia el dedo sobre el
gatillo, oh Dios oh Dios. Pero si me habian disparado todavia no lo notaba, y cuando
movid la pistola hacia mi cabeza le cogi de la muiieca con ambas manos, literalmente
peleando por mi vida.

Quizas el miedo intenso me hacia mas fuerte de lo normal, porque pude
mantenerle sujeto aunque me golpeaba con su otro brazo para tratar de apartarme.
Estaba tratando de acercar su pistola hacia mi, tratando de estirar el brazo para
dispararme, mientras nos moviamos alrededor vi mi oportunidad y le mordi con todas
mis fuerzas. Solté un grito de dolor - jbien por mi! —y soltd la pistola. Queria decir que
esa habia sido mi intencidn, pero si lo era, habia tomado la decisién a un nivel que yo
no llamaria consciente.

Entonces las luces se encendieron en la habitacion, cegandome, y una forma que
pensaba que era Tolliver se nos echd encima. Los tres caimos al suelo, rompiendo una
mesa, y tirando vasijas y lamparas.

“iQuietos!” Gritd una nueva voz. “iTengo un arma!”

Todos nos congelamos. Todavia tenia los dientes clavados en la mano del hombre, y
Tolliver habia levantado una figura de cristal con forma de manzana para golpearle en
la cabeza. Por primera vez, aflojé el mordisco y miré la cara del hombre. Paul Edwards.
No se parecia en nada al abogado que habiamos conocido en la oficina del sheriff.
Llevaba una camisa de franela, pantalones deportivos y zapatillas, y su pelo estaba
completamente revuelto. Estaba respirando agitadamente, y la sangre caia de su
mano. Lo mds asombroso era la falta de tranquilidad que siempre tenia, la seguridad
de que su pequeiio mundo estaba bajo sus normas y sus reglas. Parecia mas como un
mapache preparado para atacar — mostrando los dientes, con ojos brillantes y
grufiendo.
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“Oh dios mio, Paul.” Dijo Sybil, con la pistola en la mano. Maldicidn, ¢ Porqué todo el
mundo tiene una pistola? La de Sybil era pequefia, pero parecia igual de letal. “Oh,
dios mio.” Estaba tan impactada por la transformacién como yo, probablemente mas.
“éCémo has podido hacer esto?”

Esperaba que se lo estuviera preguntando a él y no a nosotros. Al menos la luz habia
hecho que la tormenta desapareciera de mis temores. Tolliver habia dejado la
manzana de cristal cuidadosamente en una mesa junto a la puerta de la cocina.

“Sybil, no podia dejar que lo supieran.” Estaba tratando de sonar razonable, pero le
salié mal.

“Eso es lo que dijiste antes, cuando me hiciste llamarles. Todavia no lo comprendo.”
Tolliver y yo podriamos no haber estado en la habitacién.

Noté por primera vez que Sybil tenia una bufanda atada en una de sus mufiecas, y
en la otra habia una marca roja. La tenia atada.

“iDdénde esta Nell?” Grité, pero ninguno de los dos respondié. Estaban centrados
en ellos mismos, ni siquiera estdbamos en el mismo planeta. Noté que Tolliver se habia
inclinado silenciosamente para coger la pistola de Paul. La pistola parecia
horriblemente funcionan en la femenina y cara habitacién, que habia visto mejores
tiempos. Tolliver deslizé la pistola bajo el sofa. Bien.

“Sybil, estuvimos juntos mucho tiempo.” Dijo Paul. “tanto. Nunca te divorciaste de
él. Nunca aceptaste dejar de acostarte con él.”

“Era mi marido, jpor Dios!” dijo bruscamente.

“Y cuando Helen se divorcid de ese bastardo de Jay, ella...” Paul miré la alfombra
como si tapara el secreto que queria saber. “Intimamos.”

“Tenias una aventura con ella.” Dijo Sybil. Completamente fuera de juego. “Con una
mujer de clase baja y borracha. iDespués de negarmelo en la cara! Harvey tenia
razon.”

Me arriesgué para mirar a Tolliver. Me mird a los ojos e intercambiamos una
mirada.

“Se que Dell era mi hijo.” Dijo Paul. “Pero Teenie también era mia.”
“No.” Dijo Sybil, sacudiendo la cabeza negativamente. “No.”

“Si.” Dijo. Pero sus ojos no dejaban de mirar la pistola. Sybil la sujetaba
fuertemente, por ahora. Tolliver y yo nos habiamos alejado de Paul, obviamente, sin
querer estar en la linea de fuego, pero ahora me preguntaba si deberiamos haberle
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sujetado, y posiblemente Tolliver deberia haberse quedado con la manzana, por si
acaso. El abogado estaba recuperandose, cuanto mas hablaba Sybil con él sin
dispararle.

“Podrias habérselo dicho.” Dijo ella. “Podrias haberlo hecho.”

“Lo hice.” Dijo. “El dia que murieron. Se lo conté.” SU voz era temblorosa, igual que
la de Syhbil.

“¢Les mataste? ¢ Porqué mataste a tu hijo, a nuestro hijo?” Las lagrimas caian de sus
mejillas, pero no estaba lista para derrumbarse. Tenia razén cuando pensé que era una
mujer fuerte.

“Porque Teenie estaba embarazada, estlpida vaca.” Dijo, volviendo a una emocién
mds coémoda, la ira. “Teenie estaba embarazada, y no queria abortar. iDijo que estaba

III

mal hacer eso! jY tu hijo, nuestro hijo, no queria que lo hiciera
“iEmbarazada! jOh! Oh dios mio. ¢ Cdmo lo supiste?”

“Por mi.” Una desalifiada Nell aparecio en la puerta. Tenia una carta abierta en las
manos, y las mismas marcas rojas en las mufiecas que su madre. “Soy la persona mas
estupida del mundo, mama estaba tan preocupada por que Teenie estuviera
embarazada cuando Dell me lo dijo, que le pedi a Paul que hablara con ella, decirle que
lo diera en adopcidn. Dell era demasiado joven para casarse, mama, y no queria ser la
cufiada de Teenie Hopkins. jAsi que murieron! iEl los maté, mama, y es todo por mi

III

culpa

“No pienses eso, Mary Nell. Es su culpa.” Sybil hizo un gesto con la pistola hacia su
amante.

Me parecia que también era la culpa de Sybil, pero no iba a decir nada mientras
sostuviera una pistola. Mientras era ignorada, quise poner mas distancia entre yoy
Paul Edwards, asi que me escurri hacia la parte mas alejada del sillén. Al otro lado de
Edwards, Tolliver se estaba acercando a las dos mujeres lentamente, pero tuvo
cuidado de mantener despejada la zona que iba de Sybil a Paul.

“Si, es mi culpa.” Dijo Paul. Estaba mirando hacia el suelo clandestinamente. Estaba
buscando su pistola. Paul Edwards no se daba por vencido.

“Tienes que atarle.” Sugirié Tolliver. “Llamar a la policia.”

Nell empezd a retroceder hacia la cocina, seguramente para llamar a la policia, pero
Paul hizo un movimiento brusco y se quedod quieta.

“No, no llames.” Dijo Paul. “Mary Nell, soy tu padre también. No me abandones.”
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La pobre Nell no podia verse mas horrorizada si hubiera dicho en ese momento que
queria casarse con ella.

“No.” Gruiid Sybil. “No le escuches, Mary Nell. No es verdad.”

“Tiene razén.” Dije, cuidadosamente. Pero nadie me presté atencion. Mi hermano y
yo éramos claramente el publico. Los transeulntes inocentes. Y ya se sabe lo que les
pasa a los inocentes.

“é Mataste a mi padre de alguna forma?” le preguntd a Paul. “¢ A mi padre de
verdad?”

“No.” Dije. “Tu padre murié de ataque al corazén, Nell. De verdad.” No veia motivo
para empeorar las cosas.

II’

“Tu... tu... imbécil.” Le dijo a Paul Edwards.

Su madre abrid la boca para reprender a Mary Nell, pero tuvo el sentido comun de
cerrarla sin decir anda.

“Mataste a mi hijo.” Dijo Sybil en lugar de eso. “Mataste a mi hijo. Mataste a su hijo.
Mataste a su novia. Mataste... ¢ A Quién mds mataste? A Helen, supongo. La madre de
tu hija.”

“Es culpa tuya.” Dijo hosco. “Fue tu culpa que al contratar a Helen, Dell y Teenie se
conocieran.”

“También te dio la oportunidad de ver a Helen de nuevo, supongo.” Sybil dijo con
un feo tono de voz. “¢ A quién mas has matado Paul?”

“¢ A Sally Boxleitner?” Sugeri.

Edwards me miré como si me hubiera crecido otra cabeza. “éPorqué dice...?”
empezo, después se detuvo, perdido.

“éLo averigud, verdad?” Pregunté. “iLe llamd?”
“me llamd.” Admitié. “Me dijo que, que...”
“iQué te dijo mi mujer?” Hollis preguntd desde la puerta principal.

Me preguntaba si Tolliver y yo podriamos reptar hasta la cocina y desaparecer.
Podriamos regresar al motel, coger todas nuestras cosas y marcharnos de esta ciudad
para siempre. Nuestras miradas se encontraron, e incliné la cabeza hacia la puerta que
daba al resto de la casa. Sacudid su cabeza ligeramente. Solo éramos espectadores en
este lugar, pero aun asi era un movimiento imprudente morir por el fuego cruzado.
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Hollis no parecia el estoico policia que habia conocido al llegar a Sarne, y no parecia
el amante que habia visto en mi cama. Sus ojos mostraban mucho blanco. Llevaba un
chubasquero brillante, y el gorro del uniforme estaba cubierto por un plastico. Su cara
estaba mojada por la lluvia, y goteaba sobre la alfombra. Llevaba botas de goma sobre
sus zapatos de policia, y un guante en su mano izquierda. La derecha estaba desnuda,
sujetando la pistola de forma muy tradicional.

Me pregunta si Mary Nell tenia un arma de fuego metida en algun bolsillo.

“No la maté.” Dijo Paul. “Me llamd, me dijo que tenia preguntas sobre tipos de
sangre. Acepté verla, aunque en ese momento no sabia de lo que estaba hablando.”

“Mataste a Dell.” Dijo Mary Nell. “Mataste a Teenie, a su bebé, y a la Sra. Helen.
¢Como podemos creer que no lo hiciste también con Sally?”

“Sybil.” Susurré.
Solo Tolliver me escuchd. Sus ojos se abrieron como platos.

“No podéis cargarme eso a mi.” Dijo Paul Edwards, empezando a ponerse de
rodillas. Pensaba que era extrafio que la acusacion le indignara suficientemente como
para desafiar, con todo lo que habia admitido. “Creo que podéis entender porque no
gueria que Teenie tuviera un hijo con un pariente.” Y medio sonriod tratando de poner
una expresion razonable sobre su cara. “Pero nunca puse una mano sobre Sally. Sally
era una buena chica. Y definitivamente, no era mia.”

“Bien.” Grund Hollis.

“Pero sabes, como pensaba que se habia ahogado en la bafiera por accidente, como
dijo el juez, nunca me paré a pensarlo. Sybil, te dije que Sally habia llamado, y que
queria contarme algo sobre la muerte de Dick. En aquel momento, pensaba que Sally
gueria chantajearme o algo. Pero cuando murid, no cambié nada. Sybil, ¢ Fuiste a
hablar con Sally?”

Mary Nell lanzé una risa ahogada. “No trates de culparla a ella, jasesino! Mama,
dile...:” La voz de la chica se silencié cuando vio la cara de su madre. “é Mama?” Sonaba
perdida. Del todo.

“Dijo que habia buscado los tipos de sangre, y que sabia que Dell no era un
Teague.” Sybil dijo débilmente. “Queria que le pidiera a Harvey que dimitiera. Sally
queria el trabajo de Harvey para Hollis. Tenia miedo de que Hollis nunca lo consiguiera,
gue no fueran capaces de vivir felices en una ciudad como esta.”

Hollis parecia como si alguien le hubiera golpeado en la cabeza. Su mano vacilaba.
No sabia a quién queria disparar. Comprendia sus sentimientos.
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Sybil trago saliva. Su propia pistola estaba bajando. “No podia hacer eso. Y no podia
dejar que mintiera asi. Me obligué a mi misma a creer que era mentira. Asi que fui una
tarde. Habia dejado la puerta sin cerrar con llave, cosa que suponia, y entré con esta
misma pistola, pero estaba en la bafiera, cantando.”

Hollis parecia enfermo.

3

“Y entré en el bafio y la cogi de los tobillos y tiré.” Sybil continud. “Después de un
minuto, dejé de moverse.” Sybil se quedé ahi, perdida en sus recuerdos, con la pistola
a un lado.

Mary Nell gritd horrorizada. Paul Edwards fue hacia la pistola de Sybil, y Tolliver se
tiré sobre mi para ocultarnos tras el sillén, sus brazos rodedndome. Por supuesto, la
bala podria atravesar los cojines como si fueran mantequilla, pero al menos estdbamos
fuera de la vista y mente.

Se escuchd un disparo, y hubo mas gritos — estaba segura de que parte eran de
Mary Nell. Cuando hubo un periodo de silencio, sacamos nuestras cabezas por el borde
del sillén.

“Podéis levantaros.” Dijo Hollis, su voz pesada y con unos cien afios mds encima.
Tolliver se levanté primero, y me ayudd después. Mi pierna mala se negaba a
sostenerme, dejandome toda temblorosa.

Paul Edwards estaba de rodillas, sujetandose el hombro. Detrds de él habia una
marca en la pared, y trozos de cristal en la alfombra. Mary Nell estaba de pie como si
se hubiera convertido en piedra, mirando a Paul. Sybil miraba a su hija.

“Me has dislocado el hombro.” Paul gimié. “Pequena zorra.”

“Le golpeé.” Dijo Mary Nell con un tono de voz demasiado infantil. “Le tiré la
manzana de cristal y le alcancé.”

“iTratabas de darle en la cabeza?” Hollis pregunté. “Ojald hubieras apuntado mas
alto.”

Se rid horriblemente.

“éPorqué no me disparas, Hollis?” la voz de Sybil era profunda y palpitante. “Venga,
sabes que quieres. Me gustaria mas eso que ir a juicio y obtener una condena.”

“Eres una zorra egoista.” Dijo Hollis. “Claro. Voy a dispararte delante de tu hija.
éQuieres darle mas buenos recuerdos? Piensa un momento en alguien que no seas tu,
éVale?”
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Después de un segundo, dijo con una voz mucho mas normal. “Tolliver, por favor
llama a la oficina del sheriff.” Mi hermano rebuscé en su bolsillo. No llevaba teléfono.
Atravesoé la sala para ir a la cocina, y pude escuchar como marcaba y hablaba. La
tormenta se habia terminado, solo quedaban restos de humedad, y gotas que caian del
tejado.

Me senti como si les estuviera mirando con un telescopio. Estas cuatro miserables
personas. Todos parecian estar lejos, pero con su dolor bien definido.

“Todo se ha terminado para ti.” Le dije a Paul Edwards. Sus ojos se ampliaron al
mirarme. “No lo siento. Ademas, entre todas las cosas horribles que has hecho, has
metido a mi hermano en la carcel — aunque tuviste ayuda para ello. Me disparaste en
el cementerio, y debias de estar solo en ese momento ¢Verdad? Ahora, tu vida se ha
terminado.”

“éQué eres tu, una vidente?” Dijo Sybil amargamente. “Ojala nunca te hubiera
pedido que vinieras aqui, que nunca tratara de averiguar que le habia pasado a la
chica.”

“Entonces me alegro de que ya me hubiera pagado.” Era todo lo que pude pensar
para decir. Se rio, pero no como si le hiciera gracia. Su hija todavia miraba a Paul y a
Sybil, a su madre y al hombre que habia sido el amante de su madre, y parecia
enferma, joven e indefensa.

“Vas a ser una gran mujer.” Le dije a Mary Nell. No me mird; no pensaba que
estuviera mucho mas orgullosa de ‘'mi que de su madre o de Paul en ese momento.
Mientras mi hermano volvia a entrar en la habitacion, se escucharon las sirenas de los
policias, y las luces empezaron a reflejarse por la calle.

“éPor qué has hecho todo eso?” Le pregunté a Paul. “No lo comprendo.”

“El bebé.” Dijo. “Nunca pensé que encontraria a Teenie. Cuando lo hizo, estaba
seguro de que sabia algo del bebé. Pensaba que si la asustaba, no lo averiguaria.”

Pero el bebé no habia dejado huesos. Si Paul nos hubiera dejado tranquilos, nos
hubiéramos marchado de Sarne sin pensarlo dos veces.

No pudimos irnos hasta pasadas las tres de la mafiana. Tuvimos que contarle a
mucha, mucha gente lo que habiamos visto y escuchado. Estdbamos demasiado alertas
para dormir una hora después de entrar en la habitacion, pero una vez lo hicimos,
dormimos hasta el mediodia.

Teniamos nuestras maletas y cosas dentro del coche una hora mas tarde. Pagamos
la cuenta en recepcidn, y el odioso Vernon practicamente baild la macarena cuando
nos fuimos. Me senti vacia, hueca; pero queria irme tanto de Sarne que me obligué a
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hacer las cosas bien hasta el final. Echamos gasolina y pasamos por la comisaria tal y
como nos habian dicho.

Hollis estaba alli de nuevo, o quizas no se habia marchado aun. La oficina de Harvey
Branscom estaba vacia, la puerta abierta. Seguro que habia pasado una noche terrible
y un mal dia ya que su hermana era culpable de un crimen. Estudié la cara de Hollis.
Parecia mas joven, como si resolver el asesinato de su mujer le hubiera quitado un
peso de encima y algunas arrugas.

“¢0s marchais?” Pregunto.

“Si.” Dijo Tolliver.

“Tenemos vuestro nimero y la direccidn de vuestro abogado, por si acaso.”
“Si.” Dije. Sabia que Hollis nunca me volveria a llamar.

“Vale, entonces. Apreciamos vuestra ayuda.” Dijo Hollis tratando de ser lo mas
impersonal posible. Pero podia ver que Tolliver se tensaba por mi bien. Puse mi mano
sobre su hombro.

“No pasa nada.” Dije. “No pasa nada.”
“Bueno.”

Ambos asentimos hacia él, y nos dedic6 un leve movimiento de cabeza, y
atravesamos las puertas de cristal por Ultima vez, deseé con todas mis fuerzas.

Tolliver conducia, y después de habernos puesto los cinturones de seguridad y la
radio, llevé al coche por las calles de Sarne que nos llevarian hasta la autopista que iba
hacia el este.

“iCrees que llegaremos a Memphis antes de la noche?” pregunté.

“Estoy seguro.” Dijo. “Estds... ¢Estds bien, con una despedida como esa?”
“Si. ¢Qué sentido tiene una despedida sentimental?”

Parecid aceptar eso con un ligero movimiento de cabeza. “Pero te gustaba.”
“Si, claro. Pero, sabes, no estaba en mi destino.”

“Alglin dia...” empezo, y dejé la idea colgar.

“éSabes qué, Tolliver? ¢Recuerdas cuando hicimos Romeo y Julieta en la escuela?”
habiamos ido a diferentes cursos, pero la escuela repetia siempre el mismo programa.

“Si. éY?”
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“Habia una frase que decia Mercutio, cuando le asesinan en la pelea entre los
Montescos y los Capuletos. Sus ultimas palabras. ¢Lo recuerdas?”

“No.” Dijo. “Dimelo.”
“Dice. ‘Mala peste a ambas familias®. Y entonces muere.”
“Mala peste a ambas familias.” Repitié Tolliver. “Eso lo resume todo.”

Tuve un pensamiento. “Pero claro, Paul Edwards tenia un pie en ambas casas — la
casa de los Hopkins y la de los Teague.”

“De alguna forma parece correcto decir eso.”

Nos quedamos en silencio unos minutos. Entonces, mientras la Ultima parte de
Sarne desaparecia detras de notros y nos ibamos hacia las montaiias, las planicies
infinitas, dije “Sabes, sigo pensando en Teenie, tirada en el bosque, sola. No importa lo
gue sucediera, hice algo bueno.”

“Nunca lo dudes. Fue algo bueno.” Dudd. “éCrees que lo saben? ¢ Cuando son
encontrados?”

“Oh, si. Lo saben.” Dije, y el largo camino a Memphis se abrié ante nosotros.

-=Fin=-

*En ingles: “A plague on both your houses” (literalmente: que caiga una plaga sobre vuestras familias)
traducido en la version espafiola como “Mala peste a Capuletos y Montescos”. Lo he cambiado para que
se ajuste mejor al contexto.
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